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Nous  sommes  redevables  à  l'extrême  obligeance  de  MM.  Bouillon  et 
Henry  Lacroix,  les  distingués  iconophiles,  de  la  communication  des 
documents  de  l'Œuvre  de  Watteau  qui  forment  l'illustration  de  cet 
ouvrage. 

Nous  avons,  dans  les  légendes  de  nos  gravures,  respecté  scrupuleuse- 
ment l'orthographe  et  la  ponctuation  qui  s''y  trouvent. 
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LE    NAUFRAGE. 

(Rcduclion  de  l'eau-forle  du  comte  de  Caylus,  d'après  le  dessin  original  d'Antoine  Watteau.) 


JEAN-ANTOINE  WATTEAU 


CHAPITRE    PREMIER 


État  civil  de  Watteau.  —  Orthographe  de  son  nom.  —  Sa  famille.  ~-  Sa  jeunesse.  — 
Sa  vocation.  —  Son  premier  maître.  —  Voyage  à  Paris.  —  Epreuves  qu'il 
y  subit. 


Le  grand  siècle  expire. 

Il  emporte  avec  lui  le  goût  du  convenu  pompeux,  des  ridicules 
emphases,  du  faste  boursouflé,  du  solennel  menteur. 

Les  affectations  prétentieuses,  la  noblesse  frelatée,  le  majestueux, 
le  théâtral,  le  précieux,  ont  lassé  tout  le  monde.  Le  cœur  vient  aux  lèvres 

FRANCE.   —  PEINTRES.  JEAN-ANTOINE  WATTEAU.    —    I 
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à  la   seule   pensée  de   cette  viande  creuse  dont  on  se  nourrit  depuis 

soixante  ans. 

Louis  XIV  est  mort,  l'éblouissement  a  cessé,  le  mirage  s'est  évanoui, 

la  détente  s'est  faite. 

Le  plus  aimable  des  peuples,  maintenu  depuis  tant  de  temps  hors  de 
lui-même,  dans  une  vie  conventionnelle  toute  de  sentiments  faux,  se 
ressaisit.  Il  veut  sentir  le  sol  sous  la  semelle  de  ses  souliers. 

Oppressé  par  la  tristesse  du  vieux  roi,  empoisonné  d'ennui,  il 
réclame  un  air  sain,  une  lumière  claire. 

On  a  souffert,  on  veut  jouir;  on  a  pleuré,  on  veut  rire. 

A  la  procession  succède  la  farandole. 

Assez  de  patenôtres,  à  bas  les  cuistres  !  Il  faut  vivre  ! 

Vers  celte  fin  de  règne,  il  prend  à  la  France  embéguinée  des  ardeurs 
folles  de  plaisir.  Elle  jette  son  bonnet  par-dessus  les  moulins.  Sa  cheve- 
lure, sévèrement  emprisonnée,  s'épand  d'elle-même  sur  ses  épaules  nues. 
Dans  les  mains  de  cette  évadée  d'in  pace  le  goupillon  funèbre  se  trans- 
forme en  joyeuse  marotte.  Les  grelots  tintent,  et  la  belle  fille  a  des  prurits 
de  damnation. 

La  foi,  elle  n'y  pense  plus!  Le  diable,  elle  le  lutine  et  le  tire  par  les 
cornes  comme  un  vieux  satyre. 

Oublions  le  passé  ! 

Le  bon  côté  des  choses,  voilà  ce  qu'il  faut  voir;  heureux,  voilà  ce 

qu'il  faut  être. 

Rattrapons  le  temps  perdu;  la  vie  est  courte,  coulons-la  bonne. 

La  Grèce,  Rome  ?  sans  doute  :  les  grands  dévouements,  les  nobles 
sacrifices,  les  vertus  austères?  oui,  certes;  mais  nous  foulons  le  sol  de 
Gaule!  nous  sommes  les  enfants  frivoles  de  cette  vieille  mère  facile  et 

gaie  ! 

Foin  des  ruines  solitaires  et  des  châteaux  rébarbatifs,  foin  des  temples 
profonds  où  se  cachent  en  de  noirs  crépuscules  des  divinités  venge- 
resses ;  foin  des  forêts  obscures  où  gémissent  de  lugubres  voix  ;  foin  de 
Jansénius  et  foin  de  Molina,  de  la  science  moyenne  ainsi  que  des 
thomistes;  foin  des  énergumènes,  des  fâcheux,  des  hâbleurs,  des  tor- 
tionnaires horribles  et  des  martyrs  hideux  de  toutes  nations  -et  de  toutes 
religions;  foin  du  meurtre  et  du  sang  :  à  bas  la  guerre!  foin  du  cloître 
où  l'on  rase  la  tête  des  vierges  ;  foin  des  sanctuaires  où,  parmi  les  sou- 
pirs et  les  lamentations  stériles,  languissent  de   beaux  garçons  privés 


PORTRAIT    DE    WATTEAU,    PEINT     PAR     LUI-MEME. 

G ravii  par  Boucher,  pour  servir  de   Frontispice  au  premier  livre  des  F«g«rt's  de  différents  Caractères,  de  Paysages  et  d'Etudes, 

dessinées  d'après  nature  par  Antoine  Watleau,  et  tirées  des  plus  beaux  Cabinets  de  Paris,  et  publiées  par  M.  de  Julienne. 

Watteau,  par  la  Nature,  orné  d'heureux  talents  Jamais  une  autre  main  ne  la  peignit  plus  belle, 

Fut  très  reconnoissant  des  dons,  qu'il  reçut  d'elle  Et  ne  la  sçut  montrer  sous  des  traits  si  galants. 

C .    Moraine. 
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des  joies  terrestres;  assez  de  gouffres;  foin  de  toutes  les  atrocités 
humaines  ou  divines  qui  attristent  l'esprit  et  révoltent  la  chair.  Mais 
vive  le  toit  de  chaume,  vive  la  maison  solitaire  où  se  blottissent  deux 
cœurs  unis  en  des  recueillements  délicieux;  vivent  les  grandes  char- 
milles où  l'on  s'égare  en  échangeant  de  doux  propos,  les  profondes  pers- 
pectives dans  le  bleu  desquelles  s'effleurent  les  bouches  amoureuses; 
vivent  les  promenades  du  soir  dans  des  parcs  riants  et  recueillis;  vivent 
les  chairs  rosées  et  rebondies,  les  petits  nez  mutins  et  joyeux  qui 
manquent  de  distinction,  les  altitudes  provocantes  qui  font  passer  des 
frissons  de  volupté  ;  vivent  tous  les  actes  de  la  vie  vulgaire  et  bon  enfant; 
vivent  les  belles  filles,  les  gras  soupers,  et  aussi  les  joies  calmes  du  foyer! 
Vive  tout  ce  qui  est  bon!  Vive  la  paix,  la  douce  paix;  vive  l'amour  qui 
fait  rire  et  ne  tire  que  des  larmes  de  joie,  l'amour  sans  poisons  ni  poi- 
gnards, l'amour  tranquille,  au  carquois  chargé  de  flèches  parfumées, 
l'amour  bon  des  bêtes,  des  gens  et  des  dieux,  l'amour  du  grand  Pan  qui 
fait  que  tout  ce  qui  respire  s'entr'aime  et  que  le  bonheur  devient  la  règle 
de  l'univers  ! 

Voilà  ce  que  pensait  la  France  quand  Watteau  se  mit  à  peindre;  son 
génie  est  de  l'avoir  deviné,  sa  gloire  est  de  l'avoir  traduit. 

Jean-Antoine  Watteau  naquit  à  Valenciennes,  en  1684,  de  Jean- 
Philippe  Watteau  et  de  Michelle  Lardenois,  ainsi  qu'il  résulte  d'un 
acte  inscrit  sur  les  registres  de  l'église  Saint-Jacques,  l'une  des  paroisses 
de  cette  ville  ^ 

I.  A  propos  de  l'orthographe  du  nom  de  Watteau,  nous  croyons  inte'ressant  de 
reproduire  en  entier  une  note  du  très  e'rudit  M.  Paul  Foucart,  insérée  dans  l'al- 
n;anach  de  Valenciennes,  neuvième  année  ; 

«  Comment  doit  s'écrire  le  nom  du  peintre  des  Fêtes  galantes?  Watteau  ou 
Wateau  ?  Question  qui  assurément  n'est  pas  d'une  importance  capitale,  mais  qu'on 
a  dû  se  poser  à  Valenciennes  quand  il  s'est  agi  de  le  graver  sur  le  piédestal 
de  la  statue. 

«  Vers  la  fin  du  xvi*  siècle,  le  registre  des  choses  communes  de  Valenciennes 
mentionne  un  bourgeois  du  nom  de  Denis  Wasteau. 

«  Celui-là  »,  nous  dit  Louis  Cellier,  «  n'était  pas  le  premier.  Entre  autres  noms 
grotesques  ou  singuliers  qu'il  avait  rencontrés  en  explorant  nos  archives,  feu 
M.  de  la  Fons  citait  celui  de  Watier  Blancpain,  dit  Wateau,  i522.  Watiau  ou 
wateau,  tout  le  monde  le  sait,  est  la  traduction  patoise  du  mot  gâteau;  il  se  peut 
faire  que  quelque  buveur  en  goguette  ait  trouvé  ingénieux  de  surnommer  Wateau, 
tel  bourgeois  qui  s'appelait  Blancpain,  du  nom   de  sa  famille,  et  ce  sobriquet   per- 
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Son  père,  maître  couvreur  et  charpentier,  était,  au  dire  des  contenir 
porains  de  son  fils,  un  artisan  peu  fortuné,  gagnant  assez  péniblement  sa 
vie  et  dont  les  maigres  ressources  ne  suffisaient  qu'à  peine  aux  exigences 
de  son  ménage.  On  a  prétendu  depuis  qu'au  contraire,  Philippe  Walteau 
fut  un  entrepreneur  aisé,  qui  avait  même  pignon  sur  rue.  La  chose  en 
soi  n'a  pas  grande  importance,  et  nous  ne  nous  y  attarderons  pas. 

L'enfance  d'Antoine  Watteau  n'a  pas  laissé  de  traces. 

II  est  probable  que  les  choses  se  passèrent  pour  lui  comme  elles  se 
passent  d'habitude  pour  ceux  de  sa  classe.  On  ne  voit  pas  que  son  avenir 
ait,  plus  que  de  raison,  préoccupe  son  père.  Celui-ci,  étant  couvreur, 
comptait  sans  doute  qu'Antoine  le  serait  aussi.  Mais  l'imagination  d'An- 
toine, montant  plus  haut  que  les  toits,  en  décida  autrement. 

L'apprenti,  rêveur  et  solitaire,  roulait  dans  sa  tête  des  idées  très  par- 
ticulières. 

Il  voulait  peindre. 

Qui  l'avait  orienté  dans  ce  sens  ? 

Personne  ne  nous  renseigne  sur  ce  point.  Mais  Gersaint,  son  ami, 
dans  sa  notice  contenue  au  Catalogue  des  diverses  curiosités  du  cabinet 
de  M.  de  Lorangère,  et  le  comte  de  Caylus,  dans  la  vie  qu'il  a  écrite 

pétuc  de  père  en  fils  sera  devenu  le  nom  patronymique  que  le  génie  d'un  grand 
artiste  a  immortalisé. 

«  Dans  l'acte  de  décès  de  Bartholomé  Wateau,  confrère  de  Saint-Druon,  et  aïeul 
du  peintre,  ainsi  que  dans  cinq  des  actes  de  baptdmc  de  ses  dix  enfants,  ce  nom  est 
orthographié  d'une  manière  conforme  à  l'étymologie  très  vraisemblable  que  nous 
venons  d'indiquer.  Mais  on  sait  avec  quelle  irrégularité  étaient  tenus  jadis  les 
registres  des  paroisses  et  combien  étaient  fluctuants  les  noms  de  famille  eux-mûmes. 
Aussi  est-il  orthographié  Waliati  dans  l'acte  de  décès  de  sa  femme,  Catherine  Rcuse, 
ainsi  que  dans  deux  autres  actes  de  baptême,  et  Vùateju  dans  les  trois  derniers,  le 
V»  n'étant  toutefois,  au  xvii*  siècle,  qu'une  manière  cursive  d'écrire  le  iv. 

«  Parmi  ceux  des  enfants  de  Bartholomé  dont  le  nom  avait  été  écrit  de  cette 
dernière  façon,  se  trouvait  Jean-Philippe,  le  futur  maître  couvreur.  Nommé  plus 
tard  Wateau,  dans  son  acte  de  mariage,  il  allait  voir  conserver  à  son  nom  la  mcmc 
orthographe  sur  les  registres  de  la  paroisse  Saint-Jacques  lors  de  l'acte  de  baptême 
de  son  fils,  lequel  est  ainsi  conçu  : 

«  Le  10*  d'Sbre  1684,    fut  baptizé  Jean-Anthoine,   fils   légitime  de  Jean-Philippe 
«  Wateau  et  de  Michclle  Lardonois,  sa  fème. 
«  Le  parin  Jean-Antoine  Bouche. 
«  La  marine  Anne  Mailliar. 
«  P.  R.  Ptre.  » 

«  Rédigé  avec  une  telle  négligence  que  le  mot  Antoine  s'y  trouve  orthographié 
de  deux  manières  différentes,  cet  acte,  rapproché  de   la    majorité  des    pièces    anté- 


LA    SCULPTURE. 

Ce  singe  industrieux  qui  travaille  en  sculpture  On  ne  peut  estre  bon  sculpteur 

Peut  de  l'Art  qu'il  exerce  estre  dit  l'inventeur  ;  Qu'en  se  faisant  singe  de  la  Nature. 

(Réduction  de  la  gravure  de  Desplaces,  d'après  le  tableau  d'Antoine  Walteau.)  —  (Musée  d'Orléans.) 
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du  maître,  nous  apprennent  que  son  goût  pour  la  peinture  se  révéla  dès 
sa  plus  tendre  jeunesse. 

«  Il  profitoit,  dans  ce  temps,  dit  le  premier,  de  ses  moments  de  liberté 
pour  aller  dessiner  sur  les  places  les  différentes  scènes  comiques  que 
donnent  d'ordinaire  au  public  les  marchands  d'orviétan  et  les  charlatans 
qui  courent  le  pays.  » 

Le  père,  qui,  si  l'on  en  croit  encore  le  comte  de  Caylus  et  Gersaint, 
n'était  pas  tendre,  malgré  le  profond  mépris  dans  lequel  il  devait  tenir 
la  carrière  de  fainéant  et  de  propre  à  rien  à  laquelle  se  destinait  son  fils, 
n'osa  cependant  contrarier  ouvertement  une  vocation  qui  se  déclarait 
avec  une  si  énergique  intensité,  et  fit  en  définitive  ce  que  peu  d'ouvriers 
eussent  fait  à  sa  place.  Malgré  la  répugnance  qu'il  éprouvait  à  voir  son 
fils  s'engager  dans  cette  voie  funeste,  et  en  dépit  du  mauvais  état  de 
ses  affaires,  il  consentit  à  placer  Antoine  chez  un  peintre  de  Valen- 
ciennes  et  à  pourvoir  pendant  quelque  temps  à  sa  subsistance. 

D'après  MM.  de  Concourt,  ce  peintre,  absolument  inconnu  du  reste, 
s'appelait  Jacques-Albert  Gérin. 

ricures,  n'en  prouve  pas  moins  d'une  manière  irrécusable  que  légalement  le  nom  du 
grand  artiste  doit  s'ccrire  avec  un  seul  t. 

«  Etait-ce  néanmoins  une  raison  décisive  et  péremptoire  pour  l'écrire  ainsi  sur 
un  monument  destine  à  glorifier  sa  mémoire  ?  On  ne  l'a  point  pensé  :  un  grand 
homme  a  le  droit  d'arranger  à  sa  guise  le   nom  de  ses  ancêtres,  ou  même  de  le 

changer    totalement Si   donc  Wateau  avait  eu  la  fantaisie   d'écrire    toujours 

son  nom  autrement  que  sur  son  acte  de  baptême,  on  était  prêt  à  s'incliner  devant 
sa  volonté. 

«  Mais  l'a-t-il  toujours  écrit  autrement?  Non.  La  Fcte  vénitienne  et  un  certain 
nombre  de  lettres  adressées  à  M.  de  Julienne  et  à  Gersaint  sont  signées  Watteau. 
On  lit  au  contraire  Wateau  sur  la  Comédie  italienne  et  sur  diverses  pièces  manus- 
crites, dont  nous  ne  citerons  que  la  suivante  : 

«  J'ay  reçu  de   Monseigneur  le  duc  d'Orléans  260  livres  pour  un   petit  tableau 

«  qui  représente  un  jardin  avec  huit  figures. 

«  Fayt  à  Paris,  le  14  aoust  1719. 

«  Antoine  Wateau.  » 

«  Dans  le  manusciit  de  l'éloge  de  son  ami  lu  par  lui  devant  l'Académie,  le 
3  février  1748,  le  comte  de  Caylus  écrit  toujours  ainsi 

«  La  volonté  personnelle  de  l'artiste  étant  ambiguë,  on  a  cru  que  cet  usage 
conforme  à  l'acte  de  naissance  devait  être  suivi. 

«  Et  voilà  pourquoi,  sur  le  piédestal  de  la  statue,  on  lit  Wateau  et  non 
Watteau.  » 

Malgré  la  valeur  de  toutes  ces  bonnes  raisons,  nous  avons  écrit  Watteau  avec 
deux  ty  parce  que  c'est  l'orthographe  d'usage  la  plus  répandue,  celle  qui  est  familière 
au  public. 
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Combien  de  temps  Antoine  séjourna-t-il  chez  ce  martre  sans  talent  ? 
on  l'ignore.  Mais  ce  que  nous  savons,  c'est  que  la  bonne  volonté  du  père 
ne  fut  pas  de  longue  durée,  qu'il  se  lassa  promptement  d'entretenir  son 
fils  à  l'atelier,  et  qu'il  le  mit  bientôt  en  demeure  de  prendre  un  parti,  lui 
déclarant  net  qu'il  entendait  désormais  ne  plus  continuer  de  fournir  aux 
frais  de  son  éducation  artistique. 

Cette  rigueur  ne  troubla  pas  Watteau  et  ne  modifia  en  rien  sa  résolu- 
tion inébranlable  de  se  donner  à  l'art. 

Nous  ne  sommes  pas  renseignés  sur  ce  qu'il  fit  lorsqu'intervint  cette 
fâcheuse  détermination  paternelle.  Mais  tout  porte  à  croire  qu'il  ne 
changea  point  sa  vie  et  continua  de  travailler  chez  Gérin  jusqu'à  la  mort 
de  celui-ci,  qui  survint  en  1702. 

Ce  fut,  selon  toute  probabilité,  à  cette  époque  également  qu'il  entra, 
comme  l'indique  le  Dictionnaire  deDargenville,  chez  un  second  maître 
a  qui  avait  du  talent  pour  la  décoration  de  théâtre  et  qui  l'emmena  à 
Paris  pour  l'aider  dans  des  travaux  que  voulaient  lui  confier  les  direc- 
teurs de  l'Opéra  ». 

Pour  Watteau  c'était  une  bonne  aubaine.  Venir  à  Paris,  pouvoir  y 
peindre,  pouvoir  y  vivre  ! 

Dargenville  nous  apprend,  hélas  !  que  son  bonheur  ne  fut  pas  de  longue 
durée,  car  «  son  maître  étant  retourné  à  son  pays  le  laissa  en  cette  ville». 

Le  maître  parti,  les  travaux  achevés,  voici  le  pauvre  peintre  seul, 
abandonné  à  lui-même,  sans  pain,  sans  gîte,  sans  relations;  le  voici 
timide,  mélancolique,  taciturne  et  sévère,  perdu  dans  une  foule 
bruyante,  grouillante,  indifférente,  superficielle  et  railleuse. 

Ce  fut  un  dur  moment,  et  j'imagine  que  sa  pauvre  âme  dut  broyer 
bien  du  noir. 

Mais  Watteau  avait  vingt  ans,  il  était  poète,  c'est-à-dire  amoureux 
de  tout  ce  qui  est  beau;  et  Paris  fourmillait  de  belles  femmes,  de  riches 
costumes,  de  riants  aspects,  de  lointains  vagues  de  carrefours  animés  de 
gaies  perspectives,  d'arbres  touffus,  de  tout  ce  qu'il  fallait  enfin  pour 
entretenir  le  monde  de  ses  rêves,  de  ce  monde  que  MM.  de  Concourt 
appellent  si  joliment  «  une  Arcadie  sourieuse,  un  Décaméron  senti- 
mental ». 

Il  conservait,  en  outre,  tout  frais  encore,  le  souvenir  de  la  rude 
domination  paternelle,  que  son  «  génie  libre  et  volontaire  »  avait  si 
impatiemment  supportée,  et  dont  il  n'était  affranchi  qu'à  peine. 
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Et  puis  enfin  ce  maigre  garçon,  à  qui,  pas  plus  qu'à  Théophile  de 
Viau,  «  la  nature  et  la  fortune  n'avaient  donné  beaucoup  de  parties  à 
plaire  jj,  était,  de  longue  date  déjà,  familiarisé  avec  la  misère. 

Cette  compagne  de  son  enfance,  il  la  connaissait  si  bien  qu'il  ne  la 
redoutait  plus. 

Elle  n'avait  rien  pour  l'épouvanter. 

Qu'importent  la  solitude  et  le  dénuement  à  celui  dont  la  tête  est 
peuplée  de  visions,  et  le  bonheur  ne  gît-il  pas  en  ce  qu'on  croit  être 
bien  plus  qu'en  ce  qui  est  ? 

Cependant,  il  faut  vivre! 

Et  pour  entretenir  ce  monde  imaginaire  et  la  joie  de  l'habiter  en  soi 
parmi  les  foules  créées  qui  vous  regardent  avec  complaisance,  au  milieu 
d'ombres  aimées,  vous  sourient  doucement  et  donnent  l'illusion  d'un 
bien-être  calme;  pour  transformer  le  triste  galetas  où  la  pauvreté  claque- 
mure en  bosquets  remplis  de  moiteurs  tièdes,  en  jardins  somptueux  peu- 
plés de  marbres  immaculés,  en  parcs  profonds  mouchetés  de  sémil- 
lantes marquises  ;  pour  s'endormir  dans  le  frais  des  sources  murmurantes, 
près  des  fontaines  claires,  sur  les  vertes  pelouses  où  traînent  les  grandes 
ombres,  autour  d'instruments  innommés  exécutant  de  chimériques  sym- 
phonies; pour  perpétuer  cette  série  de  songes  et  ces  caresses  rafraîchis- 
santes, item  il  faut  manger  ! 

L'odieuse  réalité  opprime  la  fantaisie  délicieuse;  elle  met  sur  sa 
gorge  son  pied  inexorable.  Le  positif  nous  rattrape  par  le  ventre.  Oh! 
la  loi  de  nature!  la  loi  brutale  qui  rend  le  monde  entier  esclave  d'une 
bouchée  de  pain! 

Cette  parcelle  de  génie  coagulé  que  le  gindre  prépare  en  son  pétrin 
et  qu'il  ne  livre  que  contre  espèces,  Watteau  fut  obligé,  pour  se  la  pro- 
curer, d'entrer  chez  Métayer,  mauvais  peintre  que,  faute  d'ouvrage,  il 
quitta  bientôt  pour  se  placer  chez  un  autre  plus  mauvais  encore. 

Le  métier  qu'il  y  fit  est  certes  le  plus  répugnant  que  la  faim  puisse 
imposer  au  plus  misérable  des  artistes. 

Qu'on  en  juge  d'après  ce  que  rapporte  Gersaint  : 

a  On  débitoit,  dit-il,  dans  ce  temps-là,  beaucoup  de  petits  portraits  et 
de  sujets  de  dévotion  aux  marchands  de  province,  qui  les  achetoient  à  la 
douzaine  ou  à  la  grosse.  Le  peintre  chez  lequel  Watteau  venoit  d'entrer 
étoit  le  plus  achalandé  pour  cette  sorte  de  peinture,  dont  il  faisoit  un 
débit  considérable;  il   avoit  quelquefois   une   douzaine   de  misérables 
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Dessin  d'Antoine  Watteau  à  la  sanguine  et  au  crayon  noir,  reiiaussé  de  blanc. 

(Collection  du  British  Muséum.) 


i6  LES   ARTISTES   CELEBRES 

élèves  qu'il  occupoit  comme  des  manœuvres;  le  seul  mérite  qu'il  exigeoit 
de  ses  compagnons  étoit  la  prompte  exécution.  Chacun  y  avoit  son 
emploi.  Les  uns  faisoient  les  ciels,  les  autres  faisoient  les  têtes,  ceux-ci 
les  draperies,  ceux-là  posoient  les  blancs  ;  enfin,  le  tableau  se  trouvoit 
fini  quand  il  pouvoit  parvenir  entre  les  mains  du  dernier. 

a  Watteau"  ne  fut  alors  occupé  qu'à  ces  ouvrages  médiocres  ;  il  fut 
cependant  distingué  des  autres  parce  qu'il  se  trouva  propre  à  tout,  et  en 
même  temps  d'expédition;  il  répétoit  souvent  les  mêmes  sujets.  11 
avoit  surtout  ce  talent  de  rendre  si  bien  son  Saint  Nicolas,  qui  est  un 
saint  que  l'on  demandoit  souvent,  qu'on  le  réservoit  particulièrement 
pour  lui.  «  Je  savois  (me  dit-il  un  jour)  mon  saint  Nicolas  par  cœur,  et 
«  je  me  passois  d'original.  » 

M.  de  Caylus  rapporte  une  anecdote  douloureusement  amusante  du 
même  temps,  que  je  ne  puis  m'empêcher  de  reproduire  parce  qu'elle 
complète  l'histoire  qui  précède,  dont  elle  n'est  peut-être,  au  reste,  qu'une 
variante.  Son  mérite  est  de  bien  mettre  en  lumière  la  triste  besogne  à 
laquelle  Watteau  se  trouvait  obligé  de  recourir  pour  vivre  et  de  montrer 
aussi  «  les  difficultés,  les  peines  et  les  désagréments  que  Wateau  a  eu  à 
soutenir  pour  faire  éclater  son  génie  et  pour  représenter  que,  si  la  nature 
nous  en  a  donné,  il  profile  de  tout  :  rien  ne  l'altère,  tout  avec  lui  se 
tourne  en  nourriture  ». 

Voici  donc  : 

«  Il  travailloit  depuis  quelque  temps  chez  le  marchand  de  cette 
espèce  de  tableaux  auquel  le  hazard  l'avoit  adressé,  lorsque  la  peinture 
qui  aide  à  soutenir  les  adversités  par  l'imagination,  et  conséquemment 
par  la  gaieté  dont  elle  sçait  quelquefois  les  assaisonner,  lui  fit  faire  une 
plaisanterie  qui  le  consola,  du  moins  pour  le  moment,  de  faire  toujours 
la  même  figure.  Il  étoit  à  la  journée,  et,  sur  le  midi,  il  n'étoit  point  encore 
venu  demander  ce  qu'on  appeloit  roriginal,  car  la  maîtresse  avait  grand 
soin  de  l'enfermer  tous  les  soirs.  Elle  s'aperçut  de  sa  négligence  ;  elle 
l'appela.  Elle  cria  plusieurs  fois,  toujours  inutilement,  pour  le  faire  des- 
cendre du  grenier,  où,  depuis  le  matin,  il  travailloit,  et  où,  en  effet,  il 
avoit  fini  de  mémoire  l'original  en  question.  Quand  elle  eut  bien  crié,  il 
descendit  d'un  grand  sang-froid,  accompagné  d'un  air  doux  qui  lui  étoit 
naturel  ;  il  le  lui  demanda,  dit-il,  pour  y  placer  les  lunettes  ;  car  c'étoit, 
je  crois,  une  vieille,  d'après  Gérard  Dow,  qui  consulte  ses  registres,  et 
cette  composition  étoit  alors  en  règne  dans  ce  genre  de  marchandises.  » 
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Dessin  d'Antoine  Watteau  à  la  sanguine  et  au  crayon  noir,  rehaussé  de  blanc. 
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Tel  est  le  régime  artistique  auquel  se  soumettait  le  malheureux 
Antoine;  tels  sont  les  procédés  qu'il  lui  fallait  employer  pour  ne  pas 
mourir  de  faim. 

«  Il  s'ennuyoit  de  ce  travail  désagréable  et  infructueux  r,  dit  Gersaint. 

Je  le  crois  aisément. 

Et  maintenant,  veut-on  savoir  ce  qu'il  gagnait,  veut-on  savoir  pour 
quel  salaire  il  se  pliait  à  cette  besogne  nauséabonde,  subissait  les  gour- 
mades  de  la  patronne,  les  ordres  impératifs  et  la  mauvaise  humeur  du 
patron,  consentait  à  collaborer  avec  d'ineptes  et  grossiers  manœuvres  ? 

Pour  trois  livres  par  semaine! 

Oui,  pour  trois  livres  par  semaine,  trois  livres  qu'on  lui  payait  en 
rechignant  le  samedi,  il  vendait  tout  son  temps,  refoulait  tous  ses 
caprices,  vieillissait  sa  jeunesse,  séchait  la  fleur  de  son  génie  !  Il  est  vrai 
que,  a  par  une  espèce  de  charité,  on  lui  donnoit  de  la  soupe  tous  les 
jours  »! 

Ah  I  celte  soupe  en  surcroît,  cette  soupe  qu'on  ne  lui  devait  pas,  dont 
on  le  gratifiait  par  charité,  je  m'en  méfie  terriblement  ! 

Je  me  trompe  fort,  ou  cette  libéralité,  cachant  une  très  lucrative 
malice,  n'avait  d'autre  but  que  de  retenir  Watteau  à  l'atelier. 

L'empêcher  d'en  sortir  pour  aller  au  dehors  prendre  ce  repas,  c'était 
gagner  une  heure  de  son  travail  qui  payait  au  centuple  le  généreux 
sacrifice  de  la  patronne  :  calcul  digne  en  tout  point  de  cette  vieille 
sorcière. 

Qu'elle  et  le  négociant  en  Saint  Nicolas  veuillent  me  pardonner  si  je 
les  calomnie! 

Ainsi  donc,  qu'on  se  le  dise  dans  les  ateliers!  trois  francs  la  semaine 
et  une  soupe  de  charité,  voilà  ce  que  touchait  Watteau.  Voilà  comment 
on  payait  son  talent  ;  voilà  le  taux  auquel  on  cotait  son  temps  :  trois 
/ra/ics  par  semaine  !  pour  peindre  à  jet  continu  saint  Nicolas  toujours, 
et  parfois  une  Vieille  d  lunettes  ! 

Eh  !  je  sais  bien  que  Watteau  ne  fut  pas  le  premier  et  ne  sera  pas  le 
dernier  homme  de  génie  obligé,  pour  gagner  son  pain,  de  prostituer  son 
intelligence  et  sa  main. 

Il  est  grand,  hélas  !  et  Dieu  merci!  le  nombre  de  ceux  qui,  l'œil  obsti- 
nément fixé  sur  le  but,  marchent  droit  devant  eux  sans  distraction  ni 
faiblesse,  indifférents  aux  misères  de  la  vie  et  aux  écœurements  du 
métier.  Vanloo   fit  pendant   longtemps   des   portraits  à   la   grosse,  et, 
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comme  il  étudiait  chez  Lemoine,  Boucher,  lui  aussi,  fut  imagier  de 
saintetés. 

Mais  Vanloo,  mais  Boucher  vivaient  de  ce  métier. 

Watteau,  lui,  en  mourait. 

Combien  dura  cette  période  de  sacrifice,  plus  cruelle  encore  que 
celles  qui  l'avaient  précédée  ?  Nous  l'ignorons.  Ce  que  nous  savons,  c'est 
que,  si  elle  nuisit  à  sa  santé,  elle  eut  sur  son  avenir  d'artiste  une  salutaire 
influence. 

a  Quoiqu'il  ne  fût  occupé  qu'à  ces  misérables  ouvrages,  constate 
Gersaint,  le  désir  de  s'avancer  et  l'amour  du  travail  lui  faisoient  mettre  à 
profit  les  moments  de  liberté  qu'il  avoit,  tant  les  soirs  que  les  jours  de 
fête,  et  qu'il  employoit  à  dessiner  d'après  nature  tout  ce  qui  lui  tomboit 
sous  la  main.  C'est  ce  qui  lui  a  acquis  cette  grande  facilité  qu'il  a  tou- 
jours eue  pour  le  dessin,  et  qui  est  la  partie  dans  laquelle  il  a  le  plus 
excellé.  » 

Voici  d'autre  part  ce  que  dit  Gaylus,  à  propos  de  ce  temps  d'épreuve  : 
«  Loin  de  se  rebuter  d'un  exercice  si  misérable,  il  redoubla  d'etîorts 
pour  s'élever.  Tous  les  moments  de  liberté  dont  il  pouvoit  jouir,  les 
fêtes,  les  nuits  même,  il  les  emploïoit  à  dessiner  d'après  nature. 
Exemple  qu'on  ne  sauroit  trop  proposer  à  la  jeunesse.  » 

On  voit,  par  ce  qui  précède,  que  c'est  chez  le  peintre  du  pont  Notre- 
Dame  que  Watteau  reçut  sa  véritable  trempe  d'artiste. 

Après  de  pareilles  souffrances  morales,  après  tant  de  privations  maté- 
rielles, il  pouvait  tout  braver,  sûr  de  ne  jamais  être  plus  maltraité. 

Ce  solitaire  était  du  reste  résigné  par  avance  à  toutes  les  vicissitudes. 
A  M.  de  Caylus  qui  le  sermonnait  sur  son  indijïérence  en  matière  de 
comfort,  qui  blâmait  ses  velléités  vagabondes  et  l'incohérence  de  sa  vie, 
le  doux  bohème  répondait  :  «  Le  pis  aller,  n'est-ce  pas  l'hôpital  ?  On  n'y 
refuse  personne.  » 

Quoi  de  plus  triste  et  de  plus  touchant! 
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CHAPITRE    II 

Watteau  entre  dans  l'atelier  de  Gillot.  —  Influence  de  ce  peintre  sur  le  talent  de  son 
élève.  —  GilIot  doit-il  être  conside'ré  comme  le  véritable  maître  de  Watteau.  — 
Watteau  abandonne  l'atelier  de  Gillot  pour  entrer  chez  Audran,  au  palais  du 
Luxembourg.  —  11  étudie  Rubens  avec  ardeur  et  peint  son  premier  tableau.  — 
Watteau  quitte  Audran  et  se  rend  à  Valenciennes.  —  Retour  à  Paris. 

Si  patient,  si  indolent,  si  insensible  aux  privations  qu'il  fût,  Watteau, 
pourtant,  se  lassa  de  la  vie  qu'il  menait. 

Chercha-t-il  à  en  changer?  fit-il  pour  cela  des  démarches?  Ou  bien 
est-ce  le  hasard  qui  lui  fournit  Toccasion  de  sortir  du  bagne  artis- 
tique où  la  misère  le  maintenait? 

Gersaint  dit  qu'il  se  présenta  chez  Gillot;  M.  de  Caylus  e'crit  qu'il 
fit  fortuitement  sa  rencontre  dans  le  temps  où  ce  maître  venait  d'être 
agréé  à  l'Académie  de  peinture.  C'est  aussi  ce  que  croit  Dargenville. 
M.  de  Julienne  rapporte,  au  contraire,  que  a  Gillot  ayant  vu  quelques 
dessins  et  tableaux  de  la  main  de  Watteau  qui  lui  plurent,  l'invita  à 
venir  demeurer  avec  lui  ». 

Auquel  entendre? 

Watteau  n'était  point  d'humeur  à  se  démener  fort  pour  sortir  d'une 
impasse,  moins  encore  à  s'en  aller  d'atelier  en  atelier,  quémander  une 
place.  Il  était  de  ceux  qui  laissent  couler  l'eau,  attendent  la  fortune  en 
dormant,  ou  plutôt  n'y  pensent  même  pas  et  se  comportent  un  peu  dans 
la  vie  comme  ces  somnambules  qu'il  faut  secouer  fort  pour  les  tirer  de 
leur  rêverie  mortelle. 

J'incline  donc  à  penser  que  c'est  M.  de  Julienne  qui  dit  vrai. 

Quoi  qu"il  en  soit,  l'entrée  de  Watteau  dans  l'atelier  de  Gillot  eut  sur 
l'artiste  une  influence  capitale  et  déterminante.  Tout  le  monde  est  d'ac- 
cord sur  ce  point. 

On  admet  même,  et  cela  se  lit  dans  tous  les  dictionnaires,  que  Gillot 
fut  le  maître  de  Watteau. 

Son  maître,  oui,  Gillot  le  fut  en  ce  sens  que,  jusqu'au  jour  où  il  fit 
sa  connaissance,  Watteau  n'avait  point  eu  de  maître  digne  de  ce  nom,  et 
que  c'est  Gillot,  sans  conteste,  qui  confirma  son  goût  pour  une  sorte  de 
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peinture  de  théâtre,  goût  qui  avait  pris  naissance  en  lui  lors  de  l'exécu- 
tion des  travaux  entrepris  pour  l'Opéra  par  le  peintre  de  Valenciennes, 
avec  lequel  il  avait  collaboré.  C'est,  du  reste,  l'avis  de  Gersaint.  «  Gillot, 
dit-il,  est  le  seul  maître  que  l'on  puisse  véritablement  donner  àWatteau, 
si  le  peu  de  temps  qu'il  a  demeuré  chez  lui  peut  lui  avoir  acquis  les  qua- 
lités de  son  disciple.  Mais  la  manière  de  peindre  et  de  dessiner  du  dis- 
ciple est  toute  différente  de  celle  du  maître.  Il  n'a  guère  puisé  chez  lui 
qu'un  certain  goût  pour  le  grotesque  et  le  comique,  et  aussi  pour  les 
sujets  modernes  dans  lesquels  il  a  donné  par  la  suite.  » 

D'autre  part,  M.  de  Caylus  dit  :  «  Wateau  fit  la  rencontre  de  Gillot, 
qui,  vers  ce  temps,  fut  agréé  en  cette  Académie.  Ce  peintre,  après  avoir 
exécuté  des  bacchanales,  plusieurs  idées  fantastiques,  de  l'ornement,  des 
choses  de  mode,  et  même  de  l'histoire,  s'étoit  alors  renfermé  à  représenter 
des  sujets  de  la  comédie  italienne.  Cette  rencontre  fut  une  véritable  for- 
tune pour  Wateau.  Ce  genre  de  composition  détermina  absolument 
son  goût,  et  les  tableaux  de  son  nouveau  maître  lui  ouvrirent  les  yeux 
sur  plusieurs  parties  de  la  peinture,  dont  il  ne  faisoit  encore  que  se 
douter.  » 

Gillot,  artiste  fin,  spirituel,  était  un  homme  d'imagination  vive,  par- 
fois même  un  peu  déréglée. 

L'influence  qu'il  eut  sur  Watteau  n'est  pas  niable.  Si  sa  manière  de 
peindre  n'était  pas  ce  que  son  élève  estimait  en  lui,  en  revanche  sa  con- 
ception des  choses,  son  orientation  d'artiste  correspondaient  absolument 
au  génie  de  Watteau.  Il  faut  bien  le  croire,  du  moins,  puisque  toute 
l'œuvre  de  son  élève,  saut  peut-être  ses  premiers  essais,  est  empreinte  de 
cette  obsession. 

Dans  a  le  monde  qu'il  a  tiré  de  ses  visions  enchantées  »;  dans  «  la 
patrie  amoureuse  et  lumineuse,  le  paradis  galant  qu'il  a  bâti  sur  les 
nuages  du  songe,  dans  les  paysages  où  il  a  réuni  toutes  les  joies  d'une 
vie  idéale  »,  selon  l'expression  si  vive,  si  juste,  si  pittoresque  de 
MM.  de  Concourt,  «  c'est  la  comédie  italienne  qui  tient  la  guitare.  Bien 
campée,  le  nez  au  vent,  c'est  la  comédie  italienne  qui  sème  glorieuse- 
ment, au  bord  des  sources,  à  la  marge  des  forets,  dans  les  clairières,  les 
doux  accents...  C'est  le  duo  de  Gille  et  de  Colombine  qui  est  la  musique 
et  la  chanson  de  la  comédie  de  Watteau.  »  Si  ce  n'est  pas  le  génie  de 
Gillot  qui  s'est  développé,  qui  a  grandi  dans  la  tête  de  Watteau,  c'est 
assurément  Gillot  qui  a  montré  la  voie  au  jeune  homme  que  le  hasard 
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conduisit  dans  son  atelier;  c'est  lui,  sans  nul  doute,  qui  l'a  rendu  cons- 
cient de  ses  préfe'rences. 

A  ce  point  de  vue  donc  Gillot  est  bien  le  maître  de  Watteau. 


N*  i5i  du  tome  second  et  dernier  des  Fibres  de  différents  Caractères,  de  Paysages  et  d'Études, 
dessinées  d'après  nature  par  Antoine  Watteau,  et  tirées  des  plus  beaux  Cabinets  de  Paris. 


Nous  avons  déjà  dit  que  Watteau  ne  séjourna  pas  longtemps  chez 
Gillot. 

Ils  vécurent  d'abord  dans  une  très  grande  intimité  résultant  de  la 
communauté  de  leurs  vues  et  de  la  parité  de  leurs  intelligences;  mais 
cela  ne  pouvait  durer. 

a  Jamais,  dit  Gersaint,  caractères  et  humeurs  n'eurent  plus  de  ressem- 


LA     FAMILLE. 
(RéJuclion  de  la  jp-aviirc  de  P.  Aveline,  d'après  le  tableau  d'Antoine  Watteau.) 
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blance;  mais  comme  ils  avoient  les  mêmes  défauts,  Jamais  aussi  il  ne 
s'en  trouva  de  plus  incompatibles.  Aucune  faute  ne  se  passoit,  ni  d'un 
côté  ni  de  l'autre,  et  ils  furent  enfin  obligés  de  se  séparer  tous  les  deux 
d'une  manière  assez  désobligeante  des  deux  parts.  Quelques-uns  même 
veulent  que  la  jalousie  ait  été  la  cause  de  cette  brouille.  » 

Caylus  confirme  ce  récit  :  «  Ils  se  quittèrent  mal,  dit-il,  et  toute  la 
reconnaissance  que  Wateau  ait  pu  témoigner  à  son  maître  pendant  le 
reste  de  sa  vie  s'est  bornée  à  un  profond  silence.  Il  n'aimoit  pas  même 
qu'on  lui  demandât  des  détails  sur  leur  liaison  et  sur  leur  rupture;  car 
pour  ses  ouvrages,  il  les  vantoit  et  ne  laissoit  point  ignorer  les  obligations 
qu'il  lui  avoit.  » 

Dargenville,  lui,  ne  mentionne  pas  cette  jalousie  du  maître  pour 
son  élève  dont  le  talent  devenait  supérieur  au  sien.  Il  passe  sous  silence 
ce  dépit  dont  parlent  Gersaint  et  Caylus,  et  ne  dit  rien  des  causes  qui 
auraient  déterminé  Gillot  à  abandonner  la  peinture,  en  tête  desquelles 
certains  placent  la  mortification  et  le  déconfort  produits  par  l'évidente 
supériorité  de  l'élève  sur  le  maître. 

En  ce  temps-là  vivait  au  Luxembourg,  où  il  occupait  la  place  de  con- 
cierge, Claude  Audran,  issu  d'une  vieille  famille  parisienne  vouée  depuis 
longtemps  aux  arts  et  particulièrement  à  la  gravure. 

Cet  Audran,  qui  fut  le  troisième  de  la  famille  portant  le  nom  de 
Claude,  était  un  excellent  peintre  d'ornement  :  il  avait,  d'après  Caylus, 
étudie  tout  particulièrement  «  les  ornements  tels  qu'ils  avoient  été 
emploies  par  Raphaël  au  Vatican  et  par  ses  élèves  en  divers  endroits  : 
comme  aussi  par  le  Prionatice  à  Fontainebleau  ».  On  lui  doit  d'avoir 
remis  en  honneur  toutes  les  branches  de  ce  genre  :  les  camaïeux,  les 
arabesques,  les  grotesques  dont  on  se  prit  alors  à  orner  avec  fureur  les 
plafonds  et  les  boiseries.  C'est  ainsi  que  Claude  Audran  avait  décoré  un 
certain  nombre  de  salons  au  Luxembourg,  ce  qui  lui  avait  valu  d'être 
nommé  concierge  de  ce  palais. 

Mais  dans  ces  travaux  d'ornement  qu'entreprenait  Audran,  certains 
comportaient  différents  sujets  de  figures  qu'il  était  inhabile  à  exécuter. 
Il  lui  fallait  donc  s'adjoindre  des  artistes  capables  de  créer  des  person- 
nages, de  les  dessiner  et  de  les  peindre  avec  ce  tour  de  main,  cette  légè- 
reté de  touche,  cette  souplesse,  cette  convention,  cet  esprit  spécial  qui 
sont  de  mise  dans  les  compositions  ornementales. 
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Ces  qualités,  Watteau  les  possédait  au  suprême  degré. 

Elles  résultaient  chez  lui  de  la  science  complète  du  dessin  qui  lui 
permettait  de  tout  interpréter  sans  avoir  recours  à  la  nature,  grâce  à 
l'étude  profonde  qu'il  en  avait  faite. 

Audran  n'eut  pas  plutôt  mis  à  l'essai  le  talent  du  Jeune  homme  qu'il 
sentit  de  quel  précieux  concours  il  lui  serait.  Aussi  ne  négligea-t-il  rien 
pour  se  l'attacher,  a  II  lui  rendit,  dit  Gersaint,  la  vie  plus  douce  à  pro- 
portion du  bénéfice  que  ses  ouvrages  lui  occasionnoient.  » 

Pour  la  première  fois  Watteau  jouit  chez  ce  brave  homme  d'un  peu 
de  bien-être. 

L'existence  paraît  lui  avoir  été  facile,  peut-être  agréable  pendant  tout 
le  temps  qu'il  habita  le  Luxembourg. 

Sous  la  direction  d'Audran,  qui  ne  manquait  pas  de  goût,  il  acquit 
une  véritable  habileté  de  peintre  d'ornements.  On  peut  en  juger  par  les 
morceaux  de  ce  genre  qui  ont  été  gravés  d'après  lui.  Mais  l'influence 
capitale  qui  s'exerça  sur  son  talent  à  cette  époque  décisive  de  sa  vie  fut 
celle  de  Rubens  et  plus  encore  peut-être  celle  des  couverts  magnifiques 
qui  ornaient  le  jardin  du  palais. 

Caylus  nous  apprend  en  effet  qu'il  «  copioit  et  étudioit  avec  avidité 
les  plus  beaux  ouvrages  du  maître  d'Anvers  et  qu'il  dessinoit  sans  cesse 
les  arbres  de  ce  beau  jardin  qui  brut  et  moins  peigné  que  ceux  des  autres 
maisons  roialcs  lui  fournissoit  des  points  de  vue  infinis  ». 

A  ce  moment  donc,  selon  toute  apparence,  il  mena  de  front,  sans 
trop  de  peine,  les  choses  de  l'art  et  celles  du  métier.  Le  travail  pour  la 
vie  lui  sembla  moins  pénible,  et  il  le  put  combiner  avec  les  exigences  de 
son  génie. 

Pendant  que  Rubens,  dans  le  silence  et  le  recueillement  de  leur  inti- 
mité, lui  enseignait  la  couleur,  les  voûtes  frondeuses  du  Parc  lui  inspi- 
raient des  conceptions  spéciales  de  nature  traduites  bientôt  sous  forme 
de  paysages  mystérieux  et  raffinés,  d'une  entente  et  d'une  couleur  incon- 
nues jusque-là,  paysages  d'idéalité  dont  toute  scorie  est  éliminée  et  sur 
l'ensemble  desquels  règne  seule  une  sorte  d'exquise  et  conventionnelle 
beauté  pleine  de  charme  et  de  repos. 

Quelque  paisible  que  fût  la  vie  faite  à  l'auxiliaire  du  peintre-concierge, 
il  ne  pouvait  convenir  à  un  véritable  artiste  de  la  mener  longtemps. 

L'ornement,  c'était  bien  pour  se  faire  la  main,  pour  acquérir,  comme 
dit  Caylus,  la  légèreté  de  pinceau  qu'exigent  les  fonds  blancs  et  les  fonds 


ETUDE     DE     BAIGNEUSE. 

Pessiii  d'Antoine  Watteau  ;  le  corps  à  la  sanguine,  tout  le  reste  au  crayon  noir. 

(Colleclion  du  British  Muséum.) 
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dorés,  c'était  bien  aussi  pour  apprendre  par  cœur  les  maîtres  qu'on  avait 
en  permanence  sous  l'œil;  mais  cela  ne  pouvait  durer  indéfiniment. 

L'humeur  mouvante  de  Watteau,  le  besoin  qu'il  ressentait  toujours 
de  changer  de  place,  de  genre,  de  besogne,  enfin  et  plus  encore  la  néces- 
sité devenue  impérieuse  de  s'affranchir  d'une  domination  qui  pesait 
lourd  sur  ses  épaules  déjà  lasses,  la  volonté  de  voler  de  ses  propres  ailes, 
d'affirmer  sa  personnalité,  lui  firent  bientôt  prendre  la  résolution  d'aban- 
donner le  Luxembourg. 

En  somme,  le  jeune  artiste  avait  beaucoup  gagné  dans  la  fréquenta- 
tion d'Audran.  Il  n'était  déjà  plus  question  de  la  manière  de  Gillot;  elle 
s'était  sensiblement  éclipsée  ;  un  meilleur  ton  de  couleur,  un  dessin 
plus  fin,  plus  correct,  plus  recherché,  en  avait  pris  la  place.  Depuis  trop 
de  temps  Watteau  peignait  les  figures  dans  les  ouvrages  d'Audran  : 
c'était  assez. 

Laissons  raconter  par  Gersaint  la  façon  dont  il  se  dépêtra  de  la  domi- 
nation d'un  maître  auquel  il  était  précieux  et  qui  faisait  tous  ses  efforts 
pour  le  conserver. 

«  Watteau,  qui  ne  vouloit  pas  passer  sa  vie  à  travailler  pour  autrui  et 
qui  se  sentoit  en  état  d'imaginer,  hazarda  un  tableau  de  génie  qui  repré- 
sente un  départ  de  troupes  et  qu'il  fit  à  ses  temps  perdus  :  il  le  montra 
au  sieur  Audran  pour  lui  en  demander  son  avis.  Ce  tableau  est  un  des 
deux  que  M.  Cochin  le  père  a  gravés.  Le  sieur  Audran,  habile  homme, 
et  en  état  de  juger  d'une  belle  chose,  fut  effrayé  du  mérite  qu'il  reconnut 
dans  ce  tableau;  mais  la  crainte  de  perdre  un  sujet  qui  lui  étoit  utile,  et 
sur  lequel  il  se  reposoit  assez  souvent  pour  l'arrangement  et  même  pour 
la  composition  des  morceaux  qu'il  avoit  à  exécuter,  lui  conseilla  légère- 
ment de  ne  point  passer  son  temps  à  ces  sortes  de  pièces  libres  et  de 
fantaisie  qui  ne  pourroient  que  lui  faire  perdre  le  goût  dans  lequel  il 
donnoit.  Watteau  n'en  fut  point  la  dupe;  le  parti  ferme  qu'il  avoit  pris 
de  sortir,  joint  à  un  petit  désir  de  revoir  Valenciennes,  le  déterminèrent 
totalement.  Le  prétexte  d'aller  voir  ses  parents  lui  servit  de  moyen 
honnête;  mais  comment  faire?  L'argent  lui  manquoit,  et  son  tableau 
devenoit  son  unique  ressource  :  il  ignoroit  comment  il  falloit  s'y  prendre 
pour  s'en  procurer  le  débit.  Dans  cette  occasion  il  eut  recours  à 
M.  Sponde,  peintre  à  peu  près  des  mêmes  cantons  que  lui  et  son  ami 
particulier  :  le  hazard  conduisit  M.  Sponde  et  le  sieur  Sirois,  mon  beau- 
père,  à  qui  il  montra  ce  tableau,  le  prix  était  fixé  à  60  livres,  et  le 


LA    LORGNEUSE. 
{Réduction  de  la  gravure  de  J.  Scotin,  d'après  le  tableau  d'Antoine  Watteau.'i 
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marche  fut  conclu  sur-le-champ.  Waiteau  vint  recevoir  son  argent;  il 
partit  sagement  pour  Valenciennes,  comme  cet  ancien  sage  de  la  Grèce; 
c'étoit  là  toute  sa  fortune  et  sûrement  il  ne  s'e'toit  jamais  vu  si  riche.  Ce 
marché  fut  l'origine  de  la  liaison  que  feu  mon  beau-père  a  toujours  eue 
avec  lui  jusqu'à  sa  mort  et  il  fut  si  satisfait  de  ce  tableau  qu'il  le  pria 
instamment  de  lui  en  faire  le  pendant  qu'il  lui  envoya  effectivement  de 
Valenciennes  :  c'est  le  second  morceau  que  le  sieur  Cochin  a  gravé;  il 
représente  une  alte  d'armée;  le  tout  en  étoit  d'après  nature;  il  en 
demanda  200  livres  qui  lui  furent  données.  Ces  deux  tableaux  ont  toujours 
passe  pour  deux  des  plus  belles  choses  qui  soient  sorties  de  sa  main.  » 

Le  voilà  donc  à  Valenciennes.  Il  a  réalise  le  désir  que  lui  prête 
Caylus  d'y  reparaître,  —  ambition  bien  modeste,  —  avec  des  talents 
supérieurs  à  ceux  de  son  premier  maître. 

Ce  qu'il  y  Ht,  on  ne  sait  trop.  Nous  venons  de  voir  cependant,  par  le 
récit  de  Gersaint,  qu'il  y  exécuta  le  deuxième  tableau  de  Sirois. 

Sitôt  que  Waiteau  eut  revu  son  pays  et  les  siens  ;  sitôt  qu'il  eut 
montré  à  ses  compatriotes,  non  pas  l'homme  arrivé,  mais  en  train  de 
parvenir  qu'il  était,  Tennui  le  prit. 

Comme  le  fait  observer  Caylus,  «  tous  les  talents  qui  émanent  de 
l'esprit  ont  un  égal  besoin  tant  pour  leur  avancement  que  pour  leur 
soutien  de  la  critique  et  de  l'émulation,  de  la  communication  des 
ouvrages  et  des  artistes  ». 

Cela  manquait  totalement  à  Valenciennes. 

Entouré  de  sa  famille  et  de  ses  anciens  amis,  Waltcau  s'y  sentit  plus 
seul  que  dans  la  plus  reculée  des  misérables  chambres  de  garçon  qu'il 
avait  successivement  occupées  depuis  son  arrivée  à  Paris. 

Aussi,  eut-il  vite  assez  de  ce  monde  bourgeois  et  terre  à  terre,  avec 
lequel  il  ne  fallait  pas  songer  à  s'entretenir  des  seules  choses  qui  l'inté- 
ressaient. 

On  ne  pouvait  là,  ni  le  comprendre,  ni  l'encourager. 

Pris  d'un  accablant  ennui,  d'un  insurmontable  dégoût,  un  beau 
matin,  sans  crier  gare,  il  s'évada  et  revint  à  Paris. 
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ÉTUDES     A     LA     SANGUINE,     PAR     ANTOINE     WAtTEAU 
(Collection  de  M.  Bottollier-Lasquin,) 


CHAPITRE    III 


Séjour  de  Watteau  chez  Crozat.  —  Heureux  effets  de  ce  se'jour.  —  Watteau  quitte 
Crozat  et  se  transporte  chez  Sirois.  —  11  concourt  pour  le  prix  de  Rome.  — 
Watteau  présente  à  l'Académie  les  deux  tableaux  peints  pour  Sirois.-^  11  est  élu 
académicien.  —  Conséquences  de  ce  succès  imprévu  et  inespéré.  —  Watteau 
quitte  Sirois  et  accepte  l'hospitalité  de  Vleughels.  —  Voyage  à  Londres.  —  Sa 
santé  s'altère  rapidement.  —  Séjour  à  Nogent.  —  La  mort. 


Joseph-Antoine  Crozat,  fils  d'un  des  plus  opulents  financiers  du  règne 
de  Louis  XIV,  vivait  dans  le  riche  hôtel  que  lui  avait  donné  son  père. 

C'était  un  amateur  distingué  de  choses  d'art  qui  avait  réuni  une 
superbe  collection  de  peintures,  de  dessins  et  de  pierres  gravées,  au  sein 
desquels  il  aimait  vivre.  Son  goût  était  indiscuté  et  sa  générosité  pro- 
verbiale. 

Il  offrit  à  Watteau  la  table  et  le  logement. 

Quelque  répugnance  que  le  peintre  put  avoir  à  enchaîner  de  nouveau 
sa  chère  liberté,  il  accepta,  pressé,  sans  nul  doute,  par  le  besoin,  et  n'eut 
pas  lieu  de  s'en  repentir. 

«  Cette  belle  maison,  dit  Caylus,  qui  renfermoit  alors  un  plus  grand 
nombre  de  trésors  pour  la  peinture  et  pour  la  curiosité,  que  jamais  parti- 
culier a  peut-être  réuni  sous  sa  main,  fournit  mille  nouveaux  secours  à 
Watcau.  Mais  ce  qui  piqua  le  plus  son  goût,  ce  fut  cette  belle  et  nom- 
breuse collection  de  dessins  des  plus  grands  maîtres,  qui  faisoit  partie 
de  ces  trésors.  Il  éioit  sensible  à  ceux  de  Giacomo  Bassan.  Mais,  plus 
encore  aux  études  de  Rubens  et  de  van  Dick.  » 

Gersaint,  de  son  côté,  nous  apprend  «  qu'il  en  profita  avec  avidité  ». 

Pendant  tout  le  cours  de  son  séjour  chez  Crozat,  il  vécut  comme  il 
avait  vécu  au  Luxembourg,  en  communion  constante  avec  les  maîtres,  les 
copiant,  les  interprétant,  s'en  assimilant  l'esprit  et  la  facture,  en  suçant, 
pour  ainsi  dire,  la  moelle  et  se  hâtant,  comme  s'ils  allaient  lui  échapper, 
avec  cette  fièvre  qui  le  poussait  à  aller  vite,  à  cause  de  l'incertitude  du 
lendemain. 

Avant  ce  temps  et  même  avant  son  voyage  de  Valenciennes,  Watteau 
avait  déjà  fait  son  Départ  de  troupe,  «ce  tableau  de  génie  dont  le  mérite 
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ef  rayait  Audran  »;  durant  son  séjour  à  Valenciennes,  il  lui  avait  donné 
pour  pendant  la  Halte  d'armée,  qui  ne  lui  est  pas  inférieure. 

Watteau  était  donc  déjà  un  maître;  mais  peut-être  lui  manquait-il 
encore  «  cette  légèreté,  cette  grâce,  cette  correction,  cette  facilité  d'ex- 
pression »  dont  il  fit  preuve  par  la  suite. 

C'est  à  son  séjour  chez  Crozat,  au  recueillement  dans  lequel  il  y 
vécut  tête  à  tête  avec  les  peintres  anciens,  qu'il  dut  de  conquérir  et  de 
s'assimiler  une  partie  de  leurs  qualités. 

Il  y  était  trop  heureux;  il  ne  put  s'y  tenir. 

Comment  et  pourquoi  Watteau,  plongé  dans  les  délices  perpétuelles 
d'un  fortifiant  bain  d'art,  choyé  par  un  richard  intelligent,  qui  se 
montrait  ravi  de  le  posséder  sous  son  toit,  qui  aimait  son  talent  et  lui 
faisait  des  commandes,  pourquoi  et  comment  Watteau  se  lassa-t-il  de  la 
maison  hospitalière  où  chaque  jour  grandissait  son  génie  ? 

Rien  ne  nous  autorise  à  croire  qu'un  incident  fâcheux,  un  froisse- 
ment d'amour-propre,  un  petit  acte  de  tyrannie  quelconque,  ait  déter- 
miné le  maître  à  quitter  un  séjour  où  on  lui  faisait  la  vie  si  douce. 

Non,  il  ne  faut  voir,  dans  la  brusque  résolution  qu'il  prit  d'abandon- 
ner Crozat,  qu'un  effet  de  son  amour  de  l'indépendance,  une  lassitude 
d'être  heureux,  un  dégoût  de  bien  vivre,  une  nécessité  de  se  reprendre. 

Malgré  les  incertitudes  de  l'avenir,  Watteau  n'hésita  pas. 

Les  décorations  qu'il  s'était  chargé  d'exécuter  dans  l'hôtel  du  finan- 
cier ne  furent  pas  plutôt  achevées,  qu'il  en  sortit  pour  n'y  plus  rentrer. 

Sa  réputation  commençait  à  se  faire.  Les  tableaux  de  Sirois,  cette 
Marche  et  cette  Halte  d'armée,  avaient  été  vus  par  des  connaisseurs  et  fort 
appréciés.  On  commençait  à  désirer  de  sa  peinture.  Il  était  donc  à  peu 
près  sûr  de  pouvoir  vivre  convenablement  de  son  art.  Et  puis  enfin, 
nous  l'avons  déjà  dit,  il  se  contentait  de  peu,  il  avait  le  mépris  le  plus 
absolu  de  l'argent.  Il  poussait  à  l'extrême  l'horreur  des  obligations 
mondaines  et  l'amour  d'une  solitude  laborieuse. 

Crozat  l'aimait;  il  admirait  son  talent.  C'est  pourquoi,  l'ayant  sous 
la  main,  occupé  par  lui  à  des  travaux  commandés,  il  ne  pouvait  manquer, 
en  amateur  friand,  de  le  visiter  souvent,  de  l'entretenir,  de  risquer 
quelques  observations,  peut-être  quelques  conseils,  ou  bien,  qui  sait  ? 
de  le  fatiguer  d'admiration.  Watteau  empêché  d'être  ours  à  ses  heures 
ne  se  sentait  pas  libre  de  disparaître  à  sa  guise,  de  s'absorber,  de  se 


LE     COMÉDIEN     POISSON     EN     COSTUME     DE     PAYSAN. 

Sanguine  d'Antoine  Watteaa,  la  tête  et  le  chapeau  légèrement  rehaussés  de  crayon  noir. 

{Collection  du  British  Muséum.) 
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faire  oublier.  Cette  demeure  princière  et  si  largement  hospitalière 
manquait  de  coins  obscurs  pour  se  tapir,  pour  s'abstraire,  pour  se  livrer 
sans  contrainte  à  ces  débauches  de  misanthropie  mélancolique  dont  il 
était  coutumier. 

Se  trouver  sans  cesse  à  la  merci  de  son  hôte,  quel  supplice  ! 
Il  ne  faut  pas  chercher  ailleurs  la  cause  de  son  nouvel  exode. 
Au  sortir  du  paradis  de  Crozat,  Sirois  recueillit  Wattcau. 
Connaissant  ses  goûts,  il  lui  trouva  loin,  bien  loin,  un  petit  logement 
très  ignoré,  dont,  à  personne,  on  ne  révéla  l'adresse,  et  où  l'artiste,  dans 
un  isolement  complet,  put  se  reposer  de  la  contrainte  qu'il  venait  de 
subir  chez  le  financier. 

Le  voilà  donc  libre  de  nouveau  ! 

Mais  ces  maîtres,  dont  il  avait  fait  ses  amis,  que  devenir  sans  eux  ? 
C'est  alors  qu'il  conçut  l'idée  de  les  aller  trouver  dans  leur  patrie- 
La  chose  était  malaisée,  le  voyage  long,  la  bourse  plate. 
Partir  à  ses  frais,  ce  n'était  pas  possible. 

Depuis  1 666  fonctionnait  dans  la  Ville  éternelle  l'Académie  de  France. 

Louis  XIV  l'avait  instituée  pour  recevoir  et  entretenir  aux  frais  de 
l'Etat  pendant  cinq  ans  les  jeunes  lauréats  du  grand  prix  de  l'Ecole  des 
Beaux-Arts. 

Pourquoi  Watteau  ne  serait-il  pas  lauréat  ? 

Il  se  risqua  et  concourut. 

Il  avait  alors  vingt-trois  ans. 

David  accordant  à  Ab'igaïl  le  pardon  de  Nabad,  tel  fut  le  sujet  qu'il 
eut  à  traiter. 

Je  vois  d'ici  le  jeune  artiste,  tcte  à  tête  avec  cet  épisode  biblique. 
J'éprouve  les  révoltes  de  sa  fantaisie  et  j'assiste  à  la  lutte  de  son  moder- 
nisme aux  prises  avec  l'archaïsme  absurde  de  ce  thème  saugrenu.  Je  suis 
les  affres  de  son  génie  et  j'admire  les  efforts  de  sa  volonté,  car,  après 
pareille  épreuve,  n'ayant  été  classé  que  second,  il  se  préparait  courageu- 
sement à  concourir  de  nouveau  lorsqu'il  eut  une  idée  victorieuse! 

Attendre  un  an,  c'était  bien  long. 

S'il  portait  à  l'Académie  les  deux  tableaux  qu'il  avait  faits,  ces 
tableaux  peints  pour  Sirois,  ce  fameux  Départ  et  cette  fameuse  Halte 
d'armée  dont  on  l'avait  complimenté;  qui  sait? 

Il  le  fit. 


L   ETE. 
(Réduction  de  la  gravure  de  J.  Renard  du  Bos,  d'après  la  peinture  orale  exécutée  par  Antoine  Wattccu 

pour  la  salle  à  manger  de  M,  Cro^at.) 
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Laissons  Gersaint  nous  conter  l'inattendu  succès  de  cette  entreprise 
hardie  et  en  dehors  de  tout  précédent;  laissons-le  nous  dire  de  quelle 
façon  flatteuse  et  inespérée  le  peintre,  qui  ne  se  considérait  encore  que 
comme  un  élève,  fut  soudain  sacré  maître  et  porté  d'enthousiasme  au 
rang  d'académicien  ; 

«  Il  part  sans  autres  amis  ni  protections  que  ses  ouvrages  et  les  fait 
exposer  dans  la  salle  où  passent  ordinairement  Messieurs  de  l'Académie 
de  Peinture  et  de  Sculpture,  qui  tous  jettent  les  yeux  dessus,  et  en 
admirent  le  travail  sans  en  connoître  l'auteur.  M.  Delafosse,  célèbre 
peintre  de  ce  temps-là,  s'y  arrêta  et  même  plus  que  les  autres;  et  étonné 
de  voir  deux  morceaux  si  bien  peints,  il  entra  dans  la  salle  de  l'Aca- 
démie, et  s'informa  par  qui  ils  avoient  été  faits.  Ces  tableaux  avoient  un 
coloris  vigoureux  et  un  certain  accord  qui  les  faisoit  croire  de  quelqu'an- 
cien  maître;  on  lui  répondit  que  c'étoit  l'ouvrage  d'un  Jeune  homme 
qui  venoit  supplier  ces  Messieurs  de  vouloir  bien  intercéder  pour  lui, 
afin  de  lui  faire  obtenir  la  pension  du  Roi  pour  aller  étudier  en  Italie. 
M.  Delafosse,  surpris,  donne  ordre  que  l'on  fasse  entrer  ce  jeune 
homme.  Watteau  paroît;  sa  figure  n'étoit  point  imposante  :  il  explique 
modestement  le  sujet  de  sa  démarche,  et  prie  avec  instance  qu'on  veuille 
bien  lui  accorder  la  grâce  qu'il  demande,  s'il  a  assez  de  bonheur  pour 
en  être  cru  digne.  «  Mon  ami,  lui  répond  avec  douceur  M.  Delafosse, 
a  vous  ignorez  vos  talents,  et  vous  vous  méfiez  de  vos  forces  ;  croyez- 
«  moi,  vous  en  sçavez  plus  que  nous;  nous  vous  trouvons  capable 
«  d'honorer  notre  Académie  ;  faites  les  démarches  nécessaires,  nous 
«  vous  regardons  comme  un  des  nôtres,  »  Il  se  retira,  fit  ses  visites,  et 
fut  agréé  aussitôt.  » 

Watteau  ne  s'enfla  point  de  sa  nouvelle  dignité  et  du  nouveau 
lustre  dont  il  venait  d'être  décoré  :  il  continua  à  vouloir  vivre  dans 
l'obscurité;  «  loin  de  se  croire  du  mérite,  il  s'appliqua  encore  plus  à 
l'étude  et  devint  encore  plus  mécontent  de  ce  qu'il  faisoit.  » 

Qu'on  en  convienne,  il  y  avait  cependant  là  de  quoi  griser  un  peintre. 
Mais  celui  qui,  d'après  Gersaint,  eut  toujours  le  «  dégoût  de  ses  propres 
ouvrages  »  ne  perdit  pas  la  tête  pour  si  peu. 

J'imagine  même  que  ce  coup  de  fortune,  que  ce  succès  inouï  le  décon- 
certa plus  qu'il  ne  l'étourdit. 

D'ambition  il  n'en  avait  point,  et  d'orgueil  pas  davantage. 

Quel  aiguillon  impérieux  avait  poussé  ce  timide,  quelle  passion  avait 


POMONE. 
(Réduction  de  la  gravure  de  Boucher,  d'après  le  tableau  d'Antoine  Watteau.) 
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déterminé  ce  modeste  à  tenter  l'étrange  aventure  suivie  d'un  si  extraordi- 
naire dénouement?  rien  que  la  passion  des  maîtres,  le  désir  de  voir 
l'Italie? 

Or,  en  enfonçant  d'une  poussée  imprévue  les  portes  de  l'Académie,  il 


N»  i52  du  tome  second  et  dernier  des  Figures  Je  différents  Caractères,  de  Paysages  et  d'Études, 
dessinées  d'après  nature  par  Antoine  Watteau,  et  tirées  des  plus  beaux  Cabinets  de  Paris. 


se  fermait  du  même  coup  celles  de  Rome,  et  manquait  le  but  pour 
l'avoir  dépassé. 

Adieu  ces  beaux  projets  si  doucement  caressés,  les  rêves  lumineux, 
les  enchantements  promis! 

Ce  poète  inassouvi,  ce  chercheur  inquiet,  cet  artiste  Jamais  content 
qui,  hanté  par  les  sommets,  croit  sentir  toujours  les  échelons  craquer  sous 
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son  pied  avide,  le  voilà  maître  malgré  lui,  maître  sans  y  croire.  Voilà  qu'à 
peine  parti  on  le  déclare  arrivé,  qu'on  lui  barre  le  chemin,  qu'on  lui 
coupe  les  ailes.  On  a  étouffé  son  oiseau  bleu  sous  les  fleurs.  L'Académie 
l'acclame,  mais  le  rive  au  sol  de  France.  Titien,  Véronèse,  Raphaël, 
Léonard,  tous  ces  vieux  grands  hommes  qui  l'empêchent  de  dormir,  il 
ne  les  verra  pas.  Et  c'est  sur  eux  qu'il  compte  pour  devenir  grand  aussi! 
«  Restez,  lui  dit-on,  vous  n'avez  rien  à  apprendre.  » 

Certes,  j'en  suis  sûr,  jamais  triomphateur  ne  fut  moins  sensible  à  son 
triomphe. 

Wattcau  regarda  toujours  en  arrière. 

Ce  projet  avorté  de  voir  l'Italie,  c'est  la  lacune  de  sa  vie,  le  désespoir 
de  Chanaan! 

Je  ne  saurais  partager  ce  regret. 

Heureux  fut,  à  mon  avis,  le  hasard  qui  retint  Wattcau  sur  le  sol  de 
France. 

Quand  le  désir  aigu  de  passer  les  monts  l'aiguillonna  jusqu'à  l'audace, 
il  avait  déjà  pris  aux  maîtres  la  sûreté  de  leur  dessin,  et  l'ambre  de  leur 
couleur.  Que  pouvait-il  leur  dérober  de  plus?  leur  manière,  leur  esthé- 
tique, leur  mode  de  concevoir  et  d'interpréter  la  nature,  leur  grâce 
spéciale,  la  noblesse  de  leur  composition,  que  sais-je  ?  toutes  choses  qui 
le  passionnaient  et  le  rendaient  si  humble  avec  la  conscience  exagérée  de 
son  infériorité. 

Mais  alors  que  serait-il  advenu? 

N'est-il  pas  évident  que  ce  modeste,  que  ce  contempteur  de  soi,  se 
sentant  si  petit,  eût,  de  tous  ses  eftbrts,  tenté  de  se  dresser  à  la  taille  de 
ses  grandes  idoles  et  se  fût  mis  comme  tant  d'autres,  hélas!  à  imiter,  à 
pasticher,  croyant  bien  faire  ? 

Et  la  conséquence  ? 

C'est  qu'à  ce  jeu  tout  son  génie  sinon  tout  son  talent  se  serait  éva- 
poré, dissipé,  perverti. 

Watteau,  le  gracieux  poète!  étreint  par  la  Sixtine  n'eût  ramené  de 
Rome  qu'un  vulgaire  Delafosse,  de  l'Académie  le  plus  bel  ornement  et 
dont  le  nom  glorieux,  mais  ignoré,  eût  pris  place  au  long  martyrologe 
des  ratés. 

Le  pauvre  peintre  ne  pouvait  ni  concevoir  ces  craintes,  ni  raisonner 
cette  déconvenue. 

Grand  fut  son  désespoir  d'échouer  par  trop  de  succès.  Il  se  consola 


LE     CHAT    MALADE. 


Iris  idolâtra  Minet, 
Quoique  de  tous  les  chats  Minet  soit  le  plus  traître; 
Des  traits  de  ressemblance  ont  produit  cet  effet; 

Elle  est  folle  d'un  petit  Maitre. 
Vous  voyez  avec  joye  un  amant  au  trépas, 
Tandis  que  pour  un  chat  vous  prodiguez  vos  larmes; 
Ce  contraste  bizarre,  Iris,  ne  me  plait  pas, 
Et  je  suis  indigné  de  vos  sottes  allarmes  ; 


Mais  je  ris  quand  je  vois  ce  fou  de  médecin 

Soigner  cet  animal  et  perfide  et  malin  : 

S'il  n'appliquoit  qu'aux  chats  sa  science  incertaine, 

Quel  bonheur  pour  l'espèce  humaine! 

Tableau  de  l'humaine  folie, 

Iris  idolâtre    son  chat; 

Le  médecin,  encor  plus  fat, 

Croit  le  rappeler  à  la  vie. 


(Réduction  de  I4  gravure  de  J.  E.  L,iotard,  d'après  le  tableau  d'Antoine  Watteau.) 
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dans  le  travail  et  Caylus  nous  apprend  que,  heureusement,  il  ne  lui 
manqua  pas. 

o  L'honneur  que  lui  avoit  fait  l'Académie,  sa  manière  nouvelle,  lui 
attirèrent  bientôt  plus  d'ouvrage  qu'il  n'en  vouloit  et  qu'il  n'en  pouvoit 
faire.  » 

Caylus  même  nous  Je  repre'sente  comme  un  artiste  arrivé  dont  on  se 
dispute  les  faveurs,  dont  on  aime  à  fréquenter  l'atelier,  dont  on  est  fier 
de  se  dire  l'ami  et  que  les  exploiteurs  visent.  «  Il  ne  tarda  pas  d'éprouver 
l'importunité  que  les  talents  marqués  causent  souvent  dans  les  grandes 
villes  où  les  demi-connaisseurs  et  les  désœuvrés  abondent  et  s'empressent 
à  s'introduire  dans  les  cabinets  et  dans  les  ateliers.  » 

Wattcau  fuyait  ces  importuns  comme  la  peste.  Gersaint  met  sur  le 
compte  de  sa  légèreté  de  caractère  ses  déménagements  clandestins,  ses 
changements  de  demeure  perpétuels.  Il  serait  bien  possible  que  ces 
fuites  successives  et  ininterrompues  qui  lui  firent  la  réputation  méritée 
de  se  dégoûter  vite  des  «  endroits  qu'il  choisissoit  par  piéférence  et  qu'il 
avoit  désirés  avec  ardeur  »,  que  ces  décampements  reprochés,  ne  fussent 
que  le  résultat  de  la  nécessité  d'échapper  à  cette  foule  de  gêneurs,  de 
curieux  et  de  brocanteurs  qui  l'excédaient  et  l'exploitaient  tout  ensemble. 

Quoi  qu'il  en  soit,  nous  savons  qu'il  ne  restait  pas  longtemps  en  place. 

Après  avoir  occupé  pendant  quelque  temps  le  logement  mis  à  sa  dis- 
position par  Sirois,  logement  qu'il  quitta  probablement  pour  y  avoir  été 
dépisté,  malgré  les  précautions  prises,  Watteau  s'en  alla  demeurer  avec 
Vleughels,  son  ami,  qui  fut  directeur  de  l'Académie  de  Rome. 

Vleughels  habitait,  nous  apprend  Mariette,  la  maison  du  neveu  de 
Le  Brun,  sur  les  fossés  de  la  Doctrine  chrétienne. 

Le  séjour  qu'y  fit  Watteau  ne  se  prolongea  pas  plus  longtemps  qu'en 
tout  autre  lieu. 

Son  humeur  inquiète  et  remuante,  le  besoin  de  se  soustraire  aux  indis- 
crets, aux  importuns,  et  avec  cela  un  fonds  inépuisable  de  misanthropie  lui 
firent  bientôt  abandonner  son  ami  Vleughels  comme  il  avait  abandonné 
Métayer,  Gillot,  Audran,  Crozat  et  Sirois. 

Dargenville  nous  apprend  qu'à  ce  moment,  c'est-à-dire  en  1718,  ses 
succès  allaient  toujours  croissants  et  «  auraient  été  encore  plus  loin  si 
son  inconstance  naturelle  ne  leur  eût  donné  des  bornes». 

Cette  inconstance,  cette  humeur  errante  désolaient  ses  amis,  et  Cay- 
lus nous  fait  part  des  sentiments  de  commisération  que  lui  inspirait  ce 


LES    AGRÉMENTS    DE    l'ÉTÉ. 
(Réduction  de  la  gravure  de  Joulin,  d'après  le  tableau  d'Antoine  Watteau.) 
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vice  invétéré  dont  aucune  remontrance  n'avait  jusqu'à  ce  Jour  pu  venir  à 
bout. 

«  Frappé,  dit-il,  de  la  malheureuse  inconstance  d'un  homme  de  ce 
mérite,  j'étois  fâché  de  voir  que  sa  légèreté  ne  lui  permeitoit  pas  de 
jouir  d'aucun  bien-être  présent  et  en  bannissoit  même  toute  espérance 
pour  l'avenir.  Je  remarquois  avec  une  véritable  peine  qu'il  étoit  con- 
tinuellement la  dupe  de  tout  ce  qui  l'entouroit.  Et  en  cela  d'au- 
tant plus  à  plaindre  que  son  esprit  démêloit  tout,  tandis  que  sa 
foiblesse  l'emportoit;  enfin  que  la  délicatesse  de  son  tempérament 
augmentoit  de  jour  en  jour  et  tendoit  à  un  dépérissement  capable  de  le 
mettre  fort  mal  à  son  aise.  Je  lui  représentai  sur  tout  cela  qu'il  avoit  de 
bons  amis,  mais  que  l'usage  du  monde  apprenoit  le  peu  de  fonds  qu'il 
falloit  faire  sur  les  hommes  quand  on  éprouvoit  l'adversité.  J'ajoutai  que 
ceux  qui  pcnsoient  plus  dignement  pouvoient  mourir.  J'emploïai  toutes 
les  raisons  que  sa  situation  ne  fournissoit  que  trop  à  mon  amitié.  Je  les 
appuïai  même  sur  le  goût  de  l'indépendance  que  la  nature  sembloit  lui 
avoir  imprimé,  et  que,  pour  l'ordinaire,  les  talents  se  plaisent  assez  à 
adopter...  A  tout  ce  beau  sermon  je  n'eus  d'autre  réponse  que  celle-ci,  à 
la  vérité  après  un  remerciement  personnel  :  «  Le  pis  aller,  n'est-ce  pas 
«  l'hôpital?  On  n'y  refuse  personne.  » 

Que  ce  beau  sermon  de  Caylus  ait  eu  sur  la  nature  désespérément 
errante  de  Watteau  une  influence  que  la  misère,  les  privations  de  toutes 
sortes  n'avaient  pu  avoir,  cela  aurait  été  bien  étrange. 

Pourtant  il  est  permis  de  croire  qu'il  provoqua  de  salutaires  réflexions 
chez  l'artiste  et  qu'il  attira  pour  la  première  fois  d'une  manière  un  peu 
sérieuse  son  attention  sur  la  nécessité  de  songer  à  l'avenir. 

Il  semble  que  cet  insouciant  bohème,  tout  en  lâchant  sa  boutade  sur 
l'hôpital,  pensait  au  fond  que  le  mieux  était  encore  de  prendre  des 
mesures  pour  éviter  d'y  finir. 

Si  on  n'attribuait  pas  à  ces  sages  retours  la  résolution  qu'il  prit,  à 
cette  époque,  de  passer  en  Angleterre,  on  ne  saurait  comment  expliquer 
ce  voyage  que  lui  conseillèrent  pourtant  «  les  connaissances  nouvelles 
auxquelles  son  inconstance  le  livroit  ». 

Ces  connaissances,  en  songeant  pour  lui  à  parer  aux  éventualités  des 
mauvais  jours,  n'étaient  pas  déjà  si  mal  avisées,  il  faut  en  convenir.  Et 
dans  le  fait,  Gersaint  nous  apprend  que  c'est  en  Angleterre  que  Watteau 
«  commença  à  prendre  le  goût  pour  l'argent  dont  il  n'avoit  fait  jus- 
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qu'alors  aucun  cas,  le  méprisani  même  jusqu'à  le  laisser  avec  indifférence 
et  trouvant  toujours  que  ses  ouvrages  étoient  payés  beaucoup  plus  qu'ils 
ne  valoicnt.  »  Il  ne  s'embarrassa  pas  de  ces  beaux  sentiments  pendant 
son  voyage  en  Angleterre;  en  passant  la  Manche  il  fut  mû  par  un  désir 
tout  autre  que  de  donner  aux  Anglais  des  preuves  de  son  désintéresse- 
ment. 

Le  fait  est  qu'on  l'accueillit  parfaitement  de  l'autre  côté  du  détroit  et 
que,  suivant  la  bonne  expression  de  Caylus,  «  il  y  fit  des  affaires  du  côté 
de  l'utile  ».  Mais  nul  climat  ne  pouvait  être  plus  funeste  à  cette  poitrine 
déjà  si  profondément  altérée.  Sa  santé  chancelante  devint  tout  à  fait 
mauvaise,  l'ennui  le  prit  et  il  revint  à  Paris,  «  comptant  pour  se  remettre 
sur  un  air  plus  pur  auquel  ses  poumons  étoient  habitués  ». 

Faut-il,  comme  le  font  Caylus,  Gersaint,  Dargcnville,  attribuera  cette 
année  de  séjour  à  Londres  la  déchéance  qui  frappa  Watteau  au  retour 
de  cette  courte  pérégrination? 

«  Le  mauvais  air  qui  règne  à  Londres,  dit  Gersaint,  à  cause  de  la 
vapeur  du  charbon  de  terre  dont  on  fait  usage  et  qui  est  fort  dan- 
gereux pour  les  poitrinaires,  obligea  Watteau  de  revenir  à  Paris;  mais  il 
étoit  déjà  attaqué  si  vivement  de  la  maladie,  qu'on  nomme  dans  ce  pays-là 
consomption,  que  depuis  il  n'a  plus  traîné  qu'une  vie  languissante  et  qui, 
insensiblement,  l'a  conduit  au  tombeau  ».  Dargenville,de  son  côté,  nous 
apprend  qu'il  en  revint  «  dans  un  état  de  langueur  qui  lui  laissait  à  peine 
quelques  intervalles  pour  le  travail  ».  Enfin,  d'après  Caylus,  «  au  bout 
d'environ  un  an  le  brouillard  et  la  fumée  de  charbon  de  terre  qu'on  res- 
pire à  Londres  altérèrent  en  lui  une  santé  que,  dans  la  vérité,  un  air 
plus  pur  ne  nous  auroit  jamais  conservée  long  tems  :  car  dès  avant  le 
voïage,  il  avoit  la  poitrine  attaquée.  » 

Watteau,  parti  pour  l'Angleterre  en  1720,  était  de  retour  en  France 
l'année  suivante.  Ce  n'est  pas  en  un  si  court  espace  de  temps  que  sa  santé 
eût  pu  subir  de  si  graves  altérations  si  elle  n'avait  été  déjà  fortement 
ébranlée  avant  le  départ.  Nous  savons,  du  reste,  que  le  climat  de  Londres 
et  la  poussière  qu'on  y  respire  ne  furent  pas  seuls  coupables.  Watteau 
facilita  singulièrement  leur  œuvre  de  destruction. 

Ce  fut  chez  Gersaint  qu'il  descendit  à  son  retour  d'Angleterre.  Il 
était  bien  malade  et  pourtant  son  amour  du  travail  n'avait  pas  fléchi. 

Il  implora  de  son  hôte,  sans  doute  pour  l'indemniser  des  frais  que  lui 
occasionnait  sa  présence,  la  permission  de  peindre  un  plafond  que  Ger- 


l'amour   désarmé. 

[Réduction  de  la  gravure  de  B.  AuJrait.  d'après  le  tableau  d'Antoine  Watteau.)  —  (Musée  Condé,  à  Chantilly.) 
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saint,  établi  comme  on  sait  sur  le  Pont-Neuf,  devait  exposer  au 
dehors. 

Gersaint  résista  à  ce  désir,  préférant  employer  Watteau  à  quelque 
chose  a  de  plus  solide  »;  mais  l'artiste  était  entêté  :  il  tenait,  «  pour  se 
dJgourdir  les  doigts  »,  disait-il,  à  exécuter  cette  œuvre  de  fantaisie  qu'il 
avait  déjà  conçue  et  arrêtée  dans  son  esprit  depuis  longtemps. 

11  fallut  céder. 

Gersaint  consentit  et  Watteau  ne  perdit  pas  de  temps. 

Le  plafond  fait  et  exposé  au  dehors  comme  cela  était  convenu  eut  un 
succès  énorme  et  général.  Le  public  fut  empoigné  et  aussi  les  vrais 
amateurs  et  les  artistes.  «  Le  tout  étoit  fait  d'après  nature  :  les  attitudes 
en  étoient  vraies  et  aisées;  l'ordonnance  naturelle.  » 

C'est  le  seul  ouvrage,  constate  Gersaint,  qui  ait  un  peu  aiguisé 
l'amour-propre  de  Watteau. 

Le  plafond  avait  cinq  pieds  de  haut  sur  neuf  pieds  six  pouces  de 

large.  L'œuvre  était  soignée,  étudiée  :  Watteau  mit  à  l'exécuter huit 

jours!  et  il  n'y  travaillait  que  le  malin,  sa  langueur,  sa  faiblesse  ne  lui 
pjrmettant  pas  de  faire  les  journées  pleines.  C'est  l'ami  sous  les  yeux 
duquel  il  travailla  qui  nous  renseigne  à  ce  sujet. 

Quelle  merveilleuse  habileté,  quelle  admirable  possession  de  son  art, 
quelle  prodigieuse  facilité  d'exécution,  quelle  promptitude  d'esprit, 
quelle  prestesse  de  main,  mais  surtout  quelle  exaltation  fébrile  rie  faut-il 
pas  pour  accomplir  de  pareils  tours  de  force! 

11  semble  que  le  mal  qui  le  rongeait,  loin  de  l'abattre,  ait,  dans  cette 
circonstance,  surchauffé  son  énergie  jusqu'à  la  mort.  Car  celte  toile  fut 
son  effort  suprême. 

Le  plafond  de  Gersaint  est  la  dernière  œuvre  de  Watteau;  c'est  en 
elle  qu'il  exhala  son  dernier  souffle;  on  peut  dire  qu'elle  contient  les 
restes  de  son  âme. 

Pendant  les  rares  semaines  qu'il  lui  fut  donné  de  vivre  après  cet 
invraisemblable  labeur  il  peignit  bien  encore,  mais,  de  sa  brosse  fatiguée, 
ne  sortit  plus  aucune  œuvre  de  marque. 

Caylus  pourtant  nous  dit  qu'il  fit  pour  le  curé  de  Nogent  un  Christ 
empreint  de  «  l'expression  de  douleur  et  de  souffrance  »  qu'il  éprouvait 
lui-même.  Mais  ce  ne  furent  que  des  lueurs  de  plus  en  plus  vacillantes. 
Le  pauvre  peintre,  de  jour  en  jour  plus  toussant,  plus  fiévreux  et  plus 
faible,  devint  en  même  temps  plus  sombre  et  plus  irritable  que  jamais. 


LE     MARCHAND     DE     FRUITS. 

Dessin  d'Antoine  Watteau  ;  la  tète  et  la  main  à  la  sanguine,  les  vêtements  au  crayon  noir. 

(Ancienne  collection  de  M.  le  baron  de  Schwiter.) 
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a  L'âge  et  la  maladie,  fait  observer  Caylus,  ont  rarement  servi  à 
diminuer  nos  défauts...  » 

Rien  de  plus  juste,  hélas! 

«  La  langueur  dans  laquelle  il  vivoit,  nous  dit  Gersaint,  lui  fit  appré- 
hender au  bout  de  six  mois  de  m'incommoder  s'il  restoit  plus  longtemps 
chez  moi;  il  me  le  témoigna  et  me  pria  en  même  temps  de  lui  chercher 
un  logement  convenable  :  j'aurois  résisté  inutilement;  il  étoit  volontaire 
et  il  ne  fallut  pas  répliquer;  je  le  satisfis  donc,  mais  il  ne  jouit  pas 
longtemps  de  cette  nouvelle  demeure;  sa  maladie  augmenta;  son  ennui 
redoubla;  son  inconstance  se  ranima;  il  crut  qu'il  seroit  beaucoup 
mieux  à  la   campagne.  » 

Comme  toujours,  ses  amis  se  mirent  en  devoir  de  lui  donner  satis- 
faction. 

Les  désirs  d'un  malade,  presque  d'un  mourant,  sont  sacrés. 

Semblable  à  tous  les  phtisiques,  Watteau  croyait  à  l'efficacité  de  l'air 
des  champs  et  comptait  sur  lui  pour  se  soulager  sinon  pour  se  guérir. 
L'abbé  Harenger,  chanoine  de  Saint-Germain-l'Auxcrrois,  qui  avait 
pour  lui  une  grande  affection,  alla  trouver  M.  Le  Fèvre,  intendant  des 
menus  et  depuis  académicien,  qui  consentit  à  lui  prêter  sa  maison  de 
Nogent.  Gersaint  l'y  conduisit,  l'y  installa  avec  tous  les  soins  possibles  et 
pour  que  la  solitude  ne  lui  fût  pas  trop  pesante,  il  vint  l'y  visiter  tous 
les  deux  ou  trois  jours  ;  mais  Watteau,  frappé  à  mort,  n'y  fit  que  traîner 
le  reste  de  sa  misérable  existence. 

La  maladie  marchait  à  pas  de  géant. 

Chacun  sentait  que  la  fin  était  proche. 

Watteau,  lui,  ne  se  voyait  pas  si  bas. 

Il  eut  encore  une  volonté  de  fuir  et  tendit  vers  l'air  natal  ses  narines 
palpitantes. 

—  Il  faut  que  je  parte,  dit-il  à  Gersaint,  et  le  pauvre  homme  se  mit  en 
quête  d'argent. 

Ayant  fait  «  l'inventaire  »  des  effets  du  maître,  il  les  vendit  3,ooo  livres. 
«  C'étoit,  dit-il,  tout  le  fruit  de  ses  travaux  avec  6,000  livres  que  M.  de 
Julienne  lui  avoit  sauvés  du  naufrage,  dans  le  temps  qu'il  partit  pour 
l'Angleterre.  » 

Le  sac  n'était  pas  gros;  il  eût  suffi  pourtant.  Mais  les  écus  venaient 

trop  tard. 

La  vie  fuyait  par  tous  les  pores. 
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La  faiblesse  devint  si  grande  qu'on  n'eût  pu,  sans  imprudence, 
quitter  Nogent.  Il  fallut  renoncer  à  se  mettre  en  route.  L'épuisement 
préserva  Watteau  des  regrets  qu'il  eût  éprouvés  de  ne  pouvoir  satis- 
faire son  suprême  désir.  Il  fut  quelques  jours  comme  s'il  n'était  plus 
et,  «  la  nature  manquant  chez  lui  tout  à  coup  »,  il  mourut  entre  les 
bras  de  Gersaint,  le  i8  juillet  1721,  ù  Tàge  de  trente-sept  ans. 
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CHAPITRE    IV 


Portraits  écrits  de  Watteau.  —  Iconographie  du  maître.  —  Ses  qualite's  et  ses  défauts.  — 
Leur  action  sur  son  travail  et  sur  sa  santé.  —  Appréciations  de  ses  amis  et  de 
ses  contemporains.  —  Comment  son  œuvre  fut  jugée  et  traitée.  —  Quelques 
considérations  critiques. 


Au  physique,  qu'était  Watteau  ? 

u  Watteau,  dit  Gersaint,  étoit  de  moyenne  taille  et  d'une  foible  cons- 
titution :  il  avoit  le  caractère  inquiet  et  changeant;  il  étoit  entier  dans  ses 
volontés;  libertin  d'esprit  mais  sage  de  mœurs;  impatient,  timide,  d'un 
abord  froid  et  embarrassé;  discret  et  réservé  avec  les  inconnus;  bon, 
mais  difficile  ami;  misanthrope,  même  critique  malin  et  mordant  ; 
toujours  mécontent  de  lui-même  et  des  autres  et  pardonnant  difficile- 
ment; il  parloit  peu  mais  bien;  il  aimoit  beaucoup  la  lecture;  c'étoit 
l'unique  amusement  qu'il  se  procuroit  dans  son  loisir;  quoique  sans 
lettres,  il  décidoit  assez  sainement  d'un  ouvrage  d'esprit.  Voilà,  autant 
que  j'ai  pu  l'étudier,  son  portrait  au  naturel;  sans  doute  que  son  appli- 
cation continuelle  au  travail,  la  délicatesse  de  son  tempérament  et  les 
douleurs  vives  dont  sa  vie  a  été  entremêlée,  lui  rendoient  l'humeur 
difficile  et  influoient  sur  les  défauts  de  société  qui  le  dominoient. 

Le  portrait  qu'en  fait  Caylus  est  plus  court. 

«  Il  étoit  de  moyenne  taille,  il  n'avoit  point  du  tout  de  physionomie, 
ses  yeux  n'indiquoient  ni  son  talent  ni  la  vivacité  de  son  esprit. 

«  Il  étoit  sombre,  mélancolique,  comme  le  sont  tous  les  atrabilaires, 
naturellement  sobre  et  incapable  d'aucun  excès.  La  pureté  de  ses  mœurs 
lui  permettoit  à  peine  de  jouir  du  libertinage  de  son  esprit  et  on  s'en 
apercevoit  rarement  dans  ses  discours.  » 

Quant  à  M.  de  Julienne  : 

«  Watteau,  dit-il,  étoit  de  moyenne  taille  et  de  constitution  foible,  il 
avoit  l'esprit  vif  et  pénétrant,  et  les  sentiments  élevés;  il  parloit  peu, 
mais  bien,  et  écrivoit  de  même;  il  méditoit  presque  toujours  :  grand 
admirateur  de  la  nature  et  de  tous  les  maîtres  qui  l'ont  copiée,  le  travail 
assidu  l'avoit  rendu  un  peu  mélancolique.  D'un  abord  froid  et  embar- 
rassé, ce  qui  le  rendoit  quelquefois  incommode  à  ses  amis  et  souvent  à 
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luy-même,  il  n'avoit  point  d'autre  défaut  que  celui  de  l'indifférence  et 
d'aimer  le  changement.  » 

Tels   sont  les   portraits   descriptifs   que   nous   ont   laissés  les  rares 


N"  22  1  du  lome  second  et  dernier  des  Figures  de  diJJ'crcnts  Caractères,  de  Paysages  et  d'Études, 
dessinées  d'après  nature  par  Antoine  Watteau,  et  tirées  des  plus  beaux  Cabinets  de  Paris, 


personnages  qui  se  sont  occupés  du  peintre,  l'ont  connu,  ont  eu  avec  lui 
des  rapports  fréquents,  ont  joui  de  son  intimité. 

On  a  pu  voir  qu'ils  se  confirmaient  l'un  l'autre  et  que  Caylus,  Ger- 
satnt,  Julienne,  sans  s'être  donné  le  mot,  reconnaissent  à  leur  ami 
mêmes  qualités  et  mêmes  défauts. 
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ETUDES    A    LA    SANGUINE    ET   AU    CRAYON    NOIR,    PAR   ANTOINE    WATTEAU. 

(Collection  du  British  Muséum.) 
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Quant  à  l'iconographie  de  Watteau,  il  faut  la  chercher  dans  les 
cinq  portraits  indiqués  en  tête  des  catalogues  raisonnes  de  M.  Edmond  de 
Concourt,  sous  les  n°s  lo,  ii,  12,  1 3  et  14,  et  aussi,  d'après  le  même  auteur, 
dans  le  Lorgneiir  et  le  Flâteurde  l'œuvre"  du  maître.  «  Ce  lorgneur  ou 
Auteur,  c'est  lui.  Son  regard  négligent  pose  sur  le  couple  enlacé,  qu'il 
amuse  de  musique.  Il  laisse  aller  le  bruit  qu'il  fait.  L'œil  muet  accom- 
pagne les  embrassades,  écoutant  aimer,  versant  les  sérénades,  insou- 
cieux, indifférent  et  morose,  rongé  d'ennui  comme  un  violon  de  noces, 
las  des  fêtes  qu'il  mène  et  sourd  à  son  violon  qui  chante.  » 

Cette  iconographie,  MM.  de  Concourt  la  résument  d'une  manière 
saisissante  dans  le  paragraphe  suivant,  que  nous  ne  pouvons  nous 
empêcher  de  citer  : 

«  L'homme  —  un  portrait  vous  le  dira.  Le  voilà  Jeune,  pris  au  vif  : 
un  masque  inquiet,  maigre  et  nerveux;  le  sourcil  arqué  et  fébrile,  l'œil 
noir,  grand,  remuant;  le  nez  long  et  décharné;  la  bouche  triste,  sèche, 
aiguë  de  contour,  avec  des  ailes  du  nez  au  coin  des  lèvres,  un  grand  pli 
de  chair  tiraillant  la  face.  Et,  de  portraits  en  portraits,  comme  d'années 
en  années,  vous  le  verrez  aller  maigrissant  et  mélancolique,  ses  longs 
doigts  perdus  dans  ses  amples  manchettes;  son  habit  plissé  sur  sa 
poitrine  osseuse;  vieillard  à  trente  ans,  les  yeux  enfoncés,  la  bouche 
serrée,  le  visage  anguleux,  ne  gardant  que  son  beau  front,  respecté  des 
longues  boucles  d'une  perruque  à  la  Louis  XIV.  » 

Nous  aurions  pu,  fondant  ensemble  portraits  écrits,  peints  ou 
gravés,  tirer  de  cet  amalgame  une  nouvelle  et  semblable  figure,  sorte  de 
synthèse  de  celles  qui  précèdent;  cette  besogne  n'eût  rien  valu  :  nous 
avons  trouvé  préférable  de  transcrire  simplement  les  précieux  rensei- 
gnements fournis  par  les  contemporains  de  ce  doux  solitaire,  qui  semble 
avoir  traversé  la  vie,  sans  la  voir,  et  dont  les  œuvres  étranges  appa- 
raissent   comme   les   divers    tableaux   d'une   trop   courte   féerie. 

Voilà  pour  son  portrait.  Quant  à  son  caractère,  nous  savons  déjà 
qu'il  était  fait  d'incertitudes,  d'hésitations,  de  caprices. 

Sa  dominante,  c'est  l'amour  du  changement. 

Il  se  passionnait  et  se  dégoûtait  des  choses  et  des  hommes  avec  la 
même  facilité.  Il  ne  se  trouvait  bien  nulle  part  et  ne  pouvait  rester  en 
place.  Sitôt  emménagé  dans  une  maison  amie,  l'hospitalité  offerte  lui 
pesait  et  il  ne  songeait  plus  qu'à  s'affranchir.  «  Un  objet  qu'il  voyoit 
quelque  temps' devant  lui,   dit  Cersaint,   l'ennuyoit    :  il  ne  cherchoit 
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qu'à  voltiger  de  sujets  en  sujets  :  souvent  même  il  commcnçoit  une 
ordonnance  et  il  en  étoit  déjà  las  à  moitié  de  sa  perfection.  »  Impa- 
tiences, inconstance,  bizarreries,  caprices,  voilà  ses  défauts  :  ils  firent 
sa  vie  malheureuse,  mais  ne  les  lui  reprochons  pas,  car  nous  leur  devons 
son  talent.  En  outre,  il  était  ours  :  rien  ne  résistait  à  ses  ardeurs  de 
solitude  ;  il  ne  trouvait  le  bonheur  pur  que  dans  des  coins  igno- 
rés ;  il  s'y  cantonnait,  farouche,  n'ouvrant  la  porte  qu'à  un  ou  deux 
amis  de  choix.  Là,  il  se  sentait  vivre,  la  société  bête  ne  le  gênait 
plus. 

«  Dans  ces  lieux,  uniquement  consacrés  à  l'art,  dit  Caylus,  dégagés 
de  toute  importunité,  nous  éprouvions  lui  et  moi,  avec  un  ami  commun 
que  le  même  goût  entraînoit,  la  joie  pure  de  la  jeunesse,  jointe  à  la 
vivacité  de  l'imagination,  l'une  et  l'autre  unies  sans  cesse  aux  charmes  de 
la  peinture.  » 

Oui,  c'est  là  que  Watteau  était  heureux.  Dans  ces  lieux  retirés, 
pleins  des  joies  de  l'intimité,  où  on  se  livrait  à  l'art,  sans  réserve  ni 
contrainte,  où,  près  de  bons  amis,  façonnés  à  ses  manières,  il  cessait 
de  se  faire  violence  pour  dompter  sa  timidité,  là  seulement,  Watteau 
s'épanouissait.  «  Il  y  devenoit  »,  dit  Caylus,  «  agréable,  tendre  et  peut- 
être  un  peu  berger.  »  Partout  ailleurs,  au  contraire,  en  présence  des 
étrangers,  des  importuns  ou  des  indifférents,  réserve  imposée  ou  impa- 
tience contenue,  il  apparaissait  sombre,  maussade  et  atrabilaire.  Parfois 
sa  verve  caustique  prenait  alors  le  dessus  et  le  timide  se  faisait  railleur 
jusqu'à  ce  que,  par  paresse  ou  par  indifférence,  il  retombât  dans  sa 
morne  taciturnité. 

Lorsque  les  nécessités  de  la  vie  ou  les  conseils  de  ses  amis  l'avaient 
contraint  de  sortir  pour  un  temps  de  sa  torpeur,  il  prenait  en  dégoût  le 
lieu  où  on  avait  forcé  son  silence,  troublé  ses  eaux  dormantes.  C'est 
alors  qu'il  déménageait  en  toute  hâte,  cherchant  un  autre  coin  comme 
un  voleur  traqué. 

L'horreur  du  commérage  et  de  la  rengaine,  voilà  la  source  de 
cette  humeur  changeante,  de  cette  insociabilité. 

Son  insouciance  désespérait  ses  amis. 

Mais  allez  donc  rendre  pratique  un  tel  poète  ! 

A  qui  ne  vit  que  de  chimères,  que  venez-vous  parler  de  bifteck  ! 

«  Le  pire  est  de  mourir  à  l'hôpital  !  » 

Ce  qui  exaspérait  Caylus,  c'est  que  Watteau  «  était  continuellement 


l'amante    inquiète. 
(Réduction  de  la  gravure  de  P.  Aveline,  d'après  le  tableau  d'Antoine  Walteau.)  —  (Musée  Coudé,  à  Chantilly-) 
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]a  dupe  de  ce  qui  l'entouroit  »,  dupe,  consciente  autant  qu*incurable,  car 
«  son  esprit  démêloit  tout  tandis  que  sa  faiblesse  l'emportoit  ». 

Faiblesse,  non  pas,  seulement  indifférence  ou  dédain  de  rêveur  forcé 
d'atterrir. 

Féconds  furent  ses  atterrissements. 

Quel  travailleur  acharné,  quel  infatigable  ouvrier  était  ce  nébuleux 

On  se  demande  comment,  sans  gîte  fixe,  sans  direction  d'art,  sans 
méthode,  à  travers  une  vie  toujours  décousue  et  si  courte,  ce  malade  a 
pu  fournir  l'œuvre  prodigieuse  dont  M.  Ed.  de  Concourt  donne  l'énu- 
mération  dans  le  monument  qu'il  a  dressé  à  la  gloire  du  peintre. 

On  se  demande  comment  ce  monceau  d'ouvrages,  tous  griffés  de 
génie  et  dont  beaucoup  sont  de  purs  chefs-d'œuvre,  a  pu,  au  cours  d'une 
vie  si  brève,  naître  de  ce  pauvre  garçon  nerveux,  inquiet,  fiévreux,  de  ce 
valétudinaire,  qui  ne  jouit  pas  même  en  sa  plus  verte  jeunesse  d'un  mois 
de  santé  pleine. 

C'est  le  triomphe  de  la  passion  unique,  de  l'idée  fixe,  de  la  dévotion 
à  la  chose  voulue. 

L'art  vainqueur  peut  seul,  à  ce  point,  modifier  la  vie,  dominer  les 
sens,  galvaniser  les  nerfs  ;  lui  seul  peut,  d'un  cire  souffreteux,  lan- 
guissjant,  toussant,  faire  un  puissant  travailleur,  un  producteur  hors 
ligne. 

Celte  dévorante  ardeur,  ce  prodigieux  besoin  de  créer,  Watteau  dut 
à  ses  études  premières,  au  travail  de  sa  jeunesse,  d'y  pouvoir  satisfaire. 

Concevoir,  c'est  bien,  mais  il  faut  fixer  sa  pensée,  la  mettre  au  jour, 
lui  donner  corps. 

Watteau  était  le  poète  qui  invente,  doublé  de  l'ouvrier  qui  réalise. 

Les  deux  se  confondaient  en  lui. 

Ils  étaient  aussi  grands  l'un  que  l'autre. 

Qui  des  deux  l'emporte  dans  son  œuvre  :  de  son  génie  ou  de  son 
habileté? 

Cette  prodigieuse  facilité  qui  lui  permettait  d'écrire  couramment  sa 
pensée  en  caractères  de  personnages,  cette  liberté  de  talent,  dérivaient 
chez  lui  d'une  science  profonde,  résultat  de  l'observation  des  choses  et  de 
leur  reproduction  sous  toutes  leurs  formes  et  sous  tous  leurs  aspects  : 
c'est  là  le  secret  de  ces  facultés  créatrices  si  extraordinaires. 

Watteau  est  un  envahi,  un  possédé. 

Ceux-là  seuls  sont  puissants  qui,  comme  lui  laissent  couler  la  vie. 


MEZZETIN. 

(Réduction  de  la  gravure  de  B.  Audran,  d'après  le  tableau  d'Antoine  Watteau.) 

(Musée  impérial  de  l'Ermitage,  à  Saint-Pétersbourg. 
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indifférents  à  tout  ce  qui  n'est  pas  l'objectif,  qui  n'écoutent  que  les  voix 
intérieures  et  le  murmure  de  leur  pensée. 

La  faculté  de  concentration,  quelle  force! 

Ah!  les  réservoirs  qui  ne  fuient  pas,  les  blocs  que  rien  n'entame! 

Se  chauffer  à  ses  propres  rayons;  s'éclairer  aux  lueurs  de  son 
propre  cerveau;  marcher  au  milieu  des  hommes  sans  les  voir,  sans 
se  laisser  distraire  par  eux;  avoir  en  soi  le  filon;  être  dans  l'indif- 
férence de  la  pensée  d'autrui  et  de  son  jugement  ;  ne  travailler  que 
pour  se  satisfaire  ;  posséder  un  œil  qui  absorbe,  une  tête  qui  élabore  et 
un  pinceau  qui  rend,  cela  avec  la  simplicité  des  fonctions  naturelles, 
quelle    bénédiction    des   dieux,   quelle    force! 

Celte  force,  Watteau  l'avait  :  il  la  gardait  en  lui,  ne  la  dissipait  pas, 
ne  l'amoindrissait  pas  en  de  vains  contacts. 

Il  lui  dut  de  se  montrer  tel  que  la  nature  l'avait  fait,  par  l'aisance 
de  ses  compositions,  la  sûreté  de  son  dessin,  la  séduction  de  sa  couleur, 
la  spiritualité  de  ses  inventions,  l'élégance  de  ses  mises  en  scène. 

«  Quel  dessinateur,  dit  M.  de  Concourt,  a  mis  en  des  dessins  rapides 
et  du  premier  coup  je  ne  sais  quoi  d'indicible,  qu'y  met  Watteau?  qui 
a  sa  grâce  d«crayonnagepiquante?qui  a  la  science  spirituelle  d'un  profil 
perdu,  d'un  bout  de  nez,  d'une  main?  Les  mains  de  Watteau?  Tout  le 
monde  les  connaît,  ces  mains  tactiles,  si  bellement  allongées,  si  coquet- 
tement contournées  autour  d'un  manche  d'éventail  ou  de  mandoline  et 
dont  le  crayon  du  maître  traduit  amoureusement  la  vie  nerveuse.  » 

Eh!  oui  certes,  il  n'y  a  rien  de  plus  personnel,  de  plus  indépendant 
de  toute  tradition,  de  plus  clair,  de  plus  fin,  de  plus  intelligent  que  le 
dessin  de  Watteau;  nul  autre,  par  le  tour  et  par  la  facture,  ne  contient 
plus  de  pétillante  verve,  de  spirituelle  fantaisie,  de  grâce  aisée,  de  fertilité 
inventive,  de  sûreté  magistrale.  On  y  sent,  dans  les  traits  anatomiques, 
dans  le  développement  et  les  belles  cassures  des  grasses  et  soyeuses 
étoffes,  dans  l'agencement  toujours  heureux  des  coiffures,  la  science 
impeccable  du  maître. 

Chose  étrange,  dans  son  œuvre  entière,  nulle  trace  de  ses  humeurs 
noires,  de  cette  ironie  maladive,  de  ce  sarcasme  douloureux  des  mauvais 
jours  et  des  moments  amers,  qui  souvent  contractait  sa  face  maigre 
sous  l'influence  des  déboires  et  des  chagrins  concentrés. 

Cette  œuvre  est  exempte  de  toute  indication  morale  ou  sensuelle. 
Elle  n'est  faite  que  de  libre  fantaisie. 
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C'est  la  vision  du  poète  dégagée  de  tout  réalisme  évocateur  de 
choses  vraies  et  grossières. 

Rien  ne  s'y  devine  de  ce  que  fut  Waiteau. 

Elle  ne  contient,  du  monde  extérieur,  que  ce  qu'il  en  faut  pour  fixer 
une  invention.  Des  hommes,  des  femmes,  des  animaux,  pour  traduire 
la  vie  particulière  que  comprend  le  maître  ;  des  arbres  et  du  ciel  pour 
les  encadrer  et  les  envelopper. 

La  nature  idéale  qu'il  invente  pour  y  baigner  la  grâce  et  la  lan- 
gueur des  marquises,  le  rire  des  bouffons,  la  saveur  des  déjeuners  sur 
l'herbe,  la  galanterie  des  féics  champêtres  et  tout  ce  monde  divin  qu'il 
nous  a  laissé,  c'est  la  nature  de  son  imagination. 

Les  hommes,  les  femmes,  les  animaux,  les  étoffes,  les  arbres,  les 
fontaines,  les  urnes,  les  dieux  qui  l'environnent,  ce  sont  les  enfants  ou 
les  pantins  de  son  rêve.  C'est  son  monde  à  lui,  peuplé  de  formes  con- 
nues, modifiées,  transformées  par  son  art  et  sa  magie;  un  monde  envi- 
ronné d'une  sorte  de  vague,  comme  baigné  dans  une  vapeur  flottante 
d'immatérialité  où  grouille,  paisible,  une  foule  de  personnages  délicieu- 
sement naturels  quoique  affranchis  de  tout  ce  qui  alourdit  la  matière, 
créés  pour  habiter  des  coins  enchantés  où  gazouillent  des  ruisseaux 
limpides,  bordés  de  fleurs  toujours  odorantes;  un  pays  où  les  arbres 
ne  défeuillent  jamais,  où  les  nuages  du  ciel  sont  en  poudre  de  perles,  où 
la  vie  s'entretient  de  la  vapeur  des  mets,  où  toutes  les  âmes  placides  et 
muettes  vibrent  à  l'unisson  dans  un  définitif  accord  parfait.  Et  tous  ces 
êtres  sans  besoins,  sans  désirs,  sans  passions,  sans  fièvre,  semblent 
croire  que  l'existence  n'a  d'autre  but  que  de  se  promener  doucement  et 
sans  fin  sous  des  ombrages  frais,  le  long  des  ruisseaux  bavards. 

Watteau  a  le  sens  du  gracieux,  de  l'indolent,  de  l'atténué.  Le  monde 
qu'il  crée  est  plein  de  langueur.  Ni  l'amour,  ni  la  haine  ne  viennent 
troubler  l'insouciance  heureuse  dont  on  jouit  dans  son  domaine.  On  ne 
peut  pas  dire  qu'il  cherche  plus  haut  que  la  vie,  non,  mais  plutôt  à  côté 
d'elle.  Sa  vie  est  une  vie  sans  nerfs,  sans  circulation,  une  vie  paresseuse 
et  sans  but,  une  vie  où  tout  est  à  souhait,  dont  on  ne  soupçonne  pas  le 
commencement  et  qui  ne  doit  pas  finir.  Dans  les  îles  enchantées  qu'il 
crée,  personne  ne  souffre  et  la  jouissance  y  est  comme  une  sorte  de 
sommeil  hypnotique,  calme,  prolongé,  éternel. 

D'où  viennent  ces  personnages  revêtus  de  chatoyants  costumes  et  où 
vont-ils?  Qui  les  a  engendrés  et  qui  engendreront-ils? 
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La  question  ne  se  pose  même  pas. 

Nés  ainsi,  ils  n'engendreront  pas  parce  qu'on  sent  qu'ils  ne  doivent 
pas  mourir. 

Ils  n'ont  d'humain  que  la  forme.  Il  n'est  en  eux  ni  joie,  ni  douleur, 
ni  tendresse,  ni  haine,  ni  malveillance,  ni  bonté. 

Que  sont-ils?  l'indifférence  et  la  grâce,  voilà  tout. 

Les  passions  qui  nous  secouent,  si  elles  faisaient  irruption  sur  les 
pelouses  où  ils  reposent  leur  indifférente  oisiveté,  ne  troubleraient  pas 
plus  ces  ombres  vêtues  de  satin  que  les  termes  de  marbre  qui  les 
regardent  sourire  en  souriant  eux-mêmes.  Rien  de  sensuel,  rien  de 
Voluptueux  dans  le  balancement  des  hanches,  dans  la  tension  des  jar- 
rets, dans  l'inclinaison  des  têtes.  Les  bouches  ne  parlent  pas  :  c'est  à 
peine  si  les  yeux  regardent. 

Ce  qui  domine  dans  l'œuvre  de  Watteau  c'est  le  sentiment  du  délicat. 

Il  a  l'instinct  de  la  distinction,  l'horreur  du  grossier. 

L'impétueux,  le  violent  lui  répugnent.  Les  emportements  enthou- 
siastes, la  turbulence  des  idées  et  des  sens  ne  sont  pas  son  fait.  La  nature 
qu'il  adore,  qu'il  a  tant  étudiée,  avec  laquelle  il  s'est  mis  en  constante 
communication,  il  ne  veut  pas  de  ses  grands  effets  ;  il  ne  lui  prend  que  ce 
qu'elle  offre  de  doux,  de  frais,  de  reposant,  de  placide,  de  tempéré.  Il  pré- 
fère les  jets  d'eau  aux  torrents,  à  la  forêt  profonde  et  farouche  les  riches 
frondaisons  des  arbres  cultivés  et  civilisés,  aux  éclats  de  lumière  les  doux 
feflets  qui  courent  sur  l'artificielle  verdure  des  gazons.  Il  dédaigne  éga- 
lement la  noblesse  conventionnelle  et  la  réalité  crue.  Les  faits  lui  sont 
indifférents.  Il  peint  ce  qu'il  a  sous  le  crâne  bien  plus  que  ce  qu'il  a  sous 
les  yeux.  Il  borne  de  parti  pris  son  horizon.  Ennemie  de  la  synthèse  aussi 
bien  que  de  l'épisode,  sa  peinture  ne  philosophe  ni  ne  raconte.  Il  fuit  le 
drame,  il  ignore  l'histoire.  Il  n'emprunte  rien  à  personne,  ne  regarde  ni 
les  médailles,  ni  les  pierres  gravées,  n'essaie  point  de  faire  grand.  Ce 
qu'il  comprend,  ce  qu'il  aime,  c'est  le  vague  des  scènes  indéterminées  qui 
font  des  tableaux  sans  légendes  où  se  meuvent  des  personnages  léthar- 
giques, satisfaits  de  la  vie  factice  qui  leur  est  dévolue  et  qui,  placides, 
aimables  et  souriants ,  se  contentent  du  bonheur  d'être  réunis  en 
groupes  charmants  et  d'y  prendre  les  plus  délicieuses  attitudes  du 
monde. 

Watteau  est  un  réaliste  immatériel  qui  crée  avec  une  science  appro- 
fondie de  la  nature,  et  une  recherche  personnelle,  inimitable,  d'où  toute 
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réminiscence  est  absente,  un  monde  conventionnel,  théâtral  et  maniéré 
que  nul  ne  soupçonnait  avant  lui. 

De  son  Eden  verdoyant,  ombreux,  sillonné  de  vols  d'amours  potelés, 
peuplé  de  marbres  et  de  fleurs,  il  écarte  l'homme,  le  vrai,  et  le  remplace 
avec  ses  lourdises  haïssables  par  des  images  qui  lui  ressemblent  éton- 
namment, mais  parées,  enguirlandées,  fleuronnées,  pomponnées,  de 
telle  sorte  que  leur  parure,  leur  sourire,  leur  manière  de  deviser,  de 
marcher,  de  s'asseoir,  de  danser,  en  font  des  chefs-d'œuvre  de  délica- 
tesse, de  goût,  de  finesse,  d'élégance  et  de  grâce. 

Ce  créateur,  ce  poète,  par  ses  arrangements  délicieux,  ses  heureuses 
transpositions,  son  maniérisme  sans  préciosité,  a  bâti  sans  émotion  une 
idéale  humanité  :  c'est  là  le  triomphe  de  son  génie. 

A  quelle  catégorie  sociale  appartiennent  les  acteurs  de  sa  comédie,  à 
toutes  et  à  aucune  :  ils  sont  enfants  de  la  fraction  aimable,  attractive, 
heureuse,  satisfaite,  épanouie  de  toutes  les  catégories.  Guerrier,  Gille, 
soubrette  ou  marquise,  tous  sont  inaccessibles  aux  inquiétudes,  aux 
abattements,  au  malheur,  à  la  mort. 

Dans  le  monde  de  Watteau  on  fait  la  guerre  et  l'amour,  mais  c'est 
toujours  pour  rire.  Nous  sommes  dans  l'âge  de  miel  :  tout  y  est  doux  et 
savoureux.  ■ 

Ici  l'on  jouit. 

Il  ne  s'agit  pas  de  remuer  des  idées  et  d'impressionner  vivement. 

Watteau  n'est  point  un  peintre  à  tendances;  il  ne  fait  pas  de  pein- 
ture littéraire;  il  ne  professe  ni  ne  pose. 

Son  horreur,  c'est  la  souffrance.  Jamais  le  cauchemar  ne  hante  son 
cerveau. 

Dans  l'immatérialité  de  ses  créations  tout  le  monde  est  doucement 
en  joie  et  se  délecte  sous  l'action  bienfaisante  d'enchanteurs  discrets  qui 
inondent  ce  royaume  féerique  de  rayons  tièdes  et  de  lumières  stupé- 
fiantes. 

Tout  artiste  de  génie,  tout  poète  père  de  ses  idées,  qui  ne  regarde  ni 
devant,  ni  derrière,  est  esclave  de  son  tempérament. 

Le  sang  bien  rouge,  les  muscles  pleins,  la  circulation  ample  font  les 
conceptions  vigoureuses. 

Qui  sent  la  vie  déborder  de  soi  est  porté  vers  les  choses  tangibles;  il 
trouve  dans  lui  et  autour  de  lui  de  quoi  satisfaire  et  son  corps  et  son 
imagination. 


•-■•»-»•»«,»,....■■» 


ETUDES    A     LA     SANGUINE,     PAR     ANTOINE     WATTEAU. 
La   femme   en   buste   est  légèrement  rehaussée   de  crayon  noir. 
(Collection  du  British  Muséum.) 
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Tout  appartient  au  fort  et  au  bien  portant  de  corps  et  d'esprit.  C'est 
lui  qui  domine  la  nature  et  règne  sur  ses  semblables.  Partout  où  il  est, 
il   prend  possession.  S'il  marché,  les  autres   s'écartent   pour  lui   faire 
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(Réduction  de  la  gravure  de  Boucher.) 


place;  s'il  s'assied,  on  l'entoure  comme  pour  s'abriter  à  son  ombre  pro- 
tectrice. Son  regard  est  bon  et  dit  :  Ne  craignez  rien;  on  le  craint  pour- 
tant et  on  lui  sait  gré  du  mal  qu'il  ne  fait  pas.  Mais,  quelle  que  soit  la 
bonté  du  fort,  son  entrain,  son  rayonnement,  son  exubérance  font  souf- 
frir le  faible.  C'est  lui  qui  prend  la  place,  c'est  lui  qui  mange,  c'est  lui 
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qui  boit,  c'est  lui  qui  jouit,  c'est  lui  qui  est  en  belle  humeur  pendant 
que  le  malingre  et  le  souffreteux  se  cantonne,  se  tient  à  l'écart,  se 
blottit  dans  les  coins  loin  des  gros  appétits  qui  le  dégoûtent,  des  grosses 
joies  qui  l'attristent,  des  grosses  forces  qui  l'oppriment,  des  grosses 
protections  qui  l'humilient  et  d'une  fraternité  qui  lui  pèse.  L'un  n'a 
peur  de  rien  et  l'autre  a  peur  de  tout  :  l'un  est  bien  en  ce  monde  et 
l'autre  mal.  Le  fort  y  trouve  la  satisfaction  de  ses  gloutonneries,  le 
faible  n'y  rencontre  que  les  déboires  de  ses  abstinences  forcées.  Quoi  de 
plus  naturel  que  le  premier  s'y  plaise  et  s'y  épanouisse  tandis  que  l'autre 
s'efforce  d'en  sortir? 

Ne  pouvant  point  modifier  ce  qui  est,  le  faible  alors,  le  souffrant,  crée 
dans  sa  solitude  le  monde  tel  qu'il  voudrait  qu'il  fût,  un  monde  calme, 
un  monde  de  paix,  de  paresseuse  passion,  de  voluptés  tranquilles;  un 
monde  où  règne  un  printemps  éternel,  où  il  fait  toujours  chaud,  où  les 
arbres  sont  toujours  verts,  un  monde  où  on  ne  tousse  pas,  où  les  gens 
évitent  de  vous  coudoyer  brutalement  et  ne  vous  importunent  pas  de 
leurs  exigences;  un  monde  enfin  où  il  n'y  a  ni  forts  ni  faibles, où  chacun 
est  heureux  du  bonheur  de  tous,  où  personne  ne  pâtit  par  comparaison 
et  par  compression. 

Voilà  le  monde  qu'a  créé  Watteau  et  s'il  l'a  fait  ainsi,  c'est  qu'il  était 
malade,  timide,  mélancolique  et  amoureux  de  tête. 

Si  ses  compositions  «  n'expriment  le  concours  d'aucune  passion  », 
c'est  que  «  la  pureté  forcée  de  ses  mœurs  lui  permettoit  à  peine  de  jouit 
du  libertinage  de  son  esprit  ». 

Si  c'est  là  le  secret  de  son  humeur  atrabilaire  et  sarcasiique,  le 
secret  de  sa  sauvagerie,  c'est  aussi  celui  de  la  douce  neutralité  de  ses 
créations. 

Faible  et  délicat,  phtisique  avide  et  impuissant,  souffrant  de  tout 
contact,  à  ce  monde  dur  aux  faibles,  dont  sa  santé  l'éloignait,  aux  joies 
duquel  il  ne  pouvait  participer,  son  imagination  a  substitué  le  monde 
idéal  où  sa  fragilité  se  trouvait  à  l'aise,  où  sa  délicatesse  n'était  pas 
heurtée,  où  son  corps  malade  pouvait  se  garer  des  horions  de  la  vie 
réelle,  où  son  esprit  fin  et  subtil  échappait  au  froissement  des  insolents 
et  des  sots. 

Le  monde  vrai,  celui  où  on  lutte  pour  la  vie,  où  il  faut,  à  coups  de 
coude,  se  frayer  un  passage  dans  une  foule  avide  et  méchante,  n'était  pas 
fait  pour  ce  maigre,  pour  ce  nerveux,  «  au  sourcil  arqué  et  fébrile,  à 
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l'œil  noir,  grand,  remuant,  au  nez  long  et  de'charné,  à  la  bouche  triste, 
sèche,  aiguë  de  contour  ».  11  n'y  pouvait  rencontrer  que  déboire  et  malheur. 

Aussi  ce  doux  poète  s'est-il  réfugie'  en  lui-même,  au  sein  de  son 
propre  esprit  où  s'épanouissait  un  pays  de  doux  pensers,  de  calmes  joies, 
une  patrie  d'amour  sans  fatigue,  où  les  voluptés  ne  sont  que  des  caresses 
et  les  sens  que  des  berceurs,  où  les  hommes  courtisent  sans  empresse- 
ment des  femmes  chez  qui  nul  désir  ne  s'éveille  et  qui  cependant 
répondent  aux  doux  propos  avec  des  mines  à  tourner  la  tête. 

C'est  dans  ce  monde  engourdi,  oisif,  délicieux,  que  ce  malade  vivait 
à  l'aise. 

Voilà  pourquoi,  lorsqu'on  le  tirait  de  la  solitude  peuplée  de  ses  muets 
adorables  et  qu'on  le  forçait  d'abandonner  les  hauteurs  de  cet  empyrée 
pour  toucher  les  bas-fonds  du  vrai  et  plonger  dans  les  fanges  de  la  vie 
réelle,  il  éprouvait  d'insurmontables  dégoûts,  et,  preste,  glissait  entre 
les  doigts  de  ses  amis  pour  regagner  son  rivage  enchanté  au  galop  de 
son  hippogriffe. 

Solitaire,  abhorrant  la  foule,  Watteau  méprisait  la   réclame. 

Il  ne  rechercha  jamais  les  suffrages  du  public  ;  l'avis  des  gens  de  son 
intimité  et  leur  approbation  lui  suffirent  toujours. 

Il  supportait  impatiemment  les  louanges,  d'où  qu'elles  vinssent, 
ne  croyant  pas  à  leur  sincérité. 

Ayant  de  sa  valeur  une  très  médiocre  opinion,  et  son  admiration  pour 
les  maîtres  lui  faisant  exagérer  son  infériorité,  sa  modestie  était  extrême  et 
naïve.  «  Il  étoit  fait,  dit  Caylus,  de  manière  à  se  dégoûter  presque  tou- 
jours de  ce  qu'il  faisoit.  Je  crois  qu'une  des  plus  fortes  raisons  de  ce 
dégoût  avoit  pour  principe  les  grandes  idées  qu'il  avoit  de  la  peinture. 
Car  je  puis  assurer  qu'il  voioit  l'art  beaucoup  au-dessus  de  ce  qu'il  le 
pratiquoit.  Cette  disposition  le  rendoit  surtout  fort  peu  prévenu  pour 
ses  ouvrages.  Le  prix  qu'il  en  retiroit  ne  le  touchoit  pas  davantage.  »  Il 
était  toujours  mécontent  de  ce  qu'il  faisait.  «  J'ai  été  souvent  le  témoin 
de  son  impatience  et  du  dégoût  qu'il  avoit  pour  ses  propres  ouvrages; 
quelquefois  je  l'ai  vu  effacer  totalement  des  tableaux  achevés  qui  lui 
déplaisoient,  croyant  y  apercevoir  des  défauts,  malgré  le  prix  honnête 
que  je  lui  en  offrois,  et  même  je  lui  en  arrachai  un  des  mains  contre  son 
gré,  ce  qui  le  mortifia  beaucoup.  » 

Nul  orgueil,  nulle  âpreté  au  gain,  le  doute  de  soi,  le  mépris  de  l'ar- 
gent. Sommes-nous  assez  loin  de  ces  beaux  sentiments  aujourd'hui  ! 
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D'esthétique,  Watteau  n'en  avait  point.  S'est-il  même  jamais  interrogé 
dans  ce  sens  ?  De  Rubens  à  Gillot,  quel  écart  !  Et  pourtant  il  est  fils  des 
deux.  C'est  à  travers  mille  tentatives  commandées  par  les  circonstances, 
au  hasard  d'un  travail  exécuté  pour  vivre,  dans  le  recueillement  du 
Luxembourg  et  de  l'hôtel  Crozat,  au  contact  fantaisiste  de  Gillot,  que 
son  talent  s'est  formé. 

De  ces  éléments  si  divers  mélangés  en  lui  est  sortie  son  originalité. 

Il  tient  de  tous  ceux  qu'il  a  étudiés  et  ne  ressemble  à  aucun. 

C'est  au  cours  de  ses  tâtonnements,  de  ses  imitations  qu'on  lui  voit 
prendre  une  manière  personnelle  de  penser. 

Il  semble  qu'elle  naquit  sans  efforts  et  se  fit  jour  tout  d'une  pièce  à  la 
suite  d'une  sorte  d'incubation  latente  et  d'un  travail  de  gestation  incons- 
cient. Car  dans  son  œuvre  on  ne  sent  ni  l'effort  ni  la  difficulté  vaincue, 
ni  la  volonté  triomphante.  Non,  cela  coule  de  source.  Cette  sorte  de 
patrie  enchantée  où  tout  est  moelleux  et  engourdi,  c'est  la  cristallisation 
d'une  série  de  rêves  qui  ont  hanté  son  cerveau  malgré  lui,  pendant  le 
calme  d'un  sommeil  lucide  et  dont  il  est  irresponsable. 

Nous  avons  déjà  vu,  et  j'y  insiste  à  dessein,  qu'il  avait  tout  pour  faire 
un  peintre  officiel;  que  non  seulement  il  pouvait,  mais  qu'il  eût  sou- 
haité de  l'être,  dans  l'accepiion  la  plus  noble  du  mot.  N'oublions  pas 
que  c'est  malgré  lui  que  son  talent  se  mit  à  dévoyer;  que  c'est  malgré 
lui,  qu'entraîné  par  la  puissance  occulte  de  son  génie,  il  oublia  les 
maîtres  vénérés  et  oppresseurs  qui  n'avaient  pas  encore  eu  le  temps  de 
l'étrangler  et  qu'il  devait  renoncer  à  aller  voir  chez  eux. 

Je  le  répète,  c'est  à  son  échec  qu'il  dut  le  salut. 

Prix  de  Rome,  il  était  perdu  :  il  entrait  dans  le  moule  pour  n'en 
plus  sortir  qu'irrémédiablement  accommodé  à  la  sauce  académique. 

C'est  ce  bienheureux  échec  qui  a  changé  sa  destinée  de  peintre. 

Élève  officiel,  choyé  par  l'Académie,  Watteau  fut  certainement  devenu 
ce  que  Caylus  regrette  tant  qu'il  n'ait  pas  été.  Toute  la  vie  si  particu- 
lière, si  individuelle  dont  il  a  imprégné  ses  toiles  se  fût  éteinte  en  lui. 
Par  un  phénomène,  hélas,  trop  fréquent,  à  son  sang  neuf  et  vif  se  fût 
substitué  le  sang  des  ancêtres  qui  ne  peut  subir  de  transfusion  sans 
perdre  ses  mâles  qualités.  Au  lieu  du  travail  primesautier  d'où  la  pen- 
sée vraie  du  poète  est  sortie,  nous  n'aurions  eu  sans  doute  qu'une 
série  de  variations  sur  de  vieux  thèmes  démodés.  Et  c'était  fait  de  vous, 
parfums  subtils,  effluves  des  gazons  meurtris  par  les  mules  mignonnes, 
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grands  arbres  abritant  des  concerts  amoureux,  chaudes  lumières,  cha- 
toyantes et  fraîches  ombres,  troupe  frivole  d'amants  au  doux  parler, 
au  sourire  aimable,  vêtus  d'e'torfes  si  galamment  troussées,  tout  cela 
demeurait  enfoui  sous  la  défroque  fripée  d'une  pompe  rebattue. 

Oh  !  je  veux  croire  tout  de  même  que  Watteau  eût  tiré  quelques  effets 
nouveaux  de  ce  vieil  arsenal.  Mais  le  génie  du  peintre,  son  vrai  génie, 
que  serait-il  devenu,  ainsi  plié  à  retaper  du  vieux  ? 

Le  danger  était  grand,  car,  ne  l'oublions  pas,  c'est  ce  vieil  art  qui 
attirait  Watteau. 

Pour  l'art  neuf  qu'il  portait  en  lui,  ce  modeste  n'avait  que  du 
mépris. 

Or,  supposons  qu'en  cette  bienheureuse  année  1709,  qui  le  déconfit, 
il  eût  conquis  le  premier  prix  de  Rome  ;  il  abandonnait  Paris,  se  plongeait 
à  corps  perdu  dans  l'étude  et  l'imitation  des  anciens  et  refoulait  au  plus 
profond  de  lui  ses  instincts,  dont  il  se  défiait.  Comme  il  eut  mis  quand 
même  au  service  de  cet  art  des  autres  toute  sa  virtuosité,  il  prenait  la 
tête  parmi  ses  pairs;  Dclafosse  l'accablait  d'éloges;  il  revenait  à  Paris 
triomphant  et  encroûté,  se  confinait  au  sein  de  l'Académie  dans  sa 
béate  médiocrité,  se  faisait  peintre  officiel  choyé,  prébende,  comblé 
d'honneurs,  et  mourait  capitonné  dans  de  bonnes  sinécures,  revêtu  d'une 
convenable  couche  de  lard,  très  satisfait  de  lui-même  et  des  autres,  sans 
aucune  appréhension  relative  à  la  place  que  lui  réservait  la  postérité. 
Et  son  art  à  lui,  ce  bâtard,  ce  sauvageon,  ce  fils  de  ses  amours  libres, 
né  dans  les  jours  de  misère,  ce  babillard,  ce  gamin,  cet  insouciant,  ce 
frondeur,  disparaissait,  étouffé,  conspué,  occis. 

Or,  ce  bâtard,  c'est  l'art  du  xviii*  siècle!... 

Les  dieux  n'ont  pas  permis  qu'il  en  soit  ainsi. 

En  fermant  au  poète  les  portes  de  la  Ville  éternelle,  ils  l'ont  rendu 
à  lui-même  ;  ils  l'ont  forcé  de  se  ressaisir  et  de  suivre  le  libre  cours  de 
son  propre  génie;  ils  en  ont  fait  le  premier  affranchi,  l'audacieux  naïf 
qui  sans  s'en  douter  a  porté  la  hache  dans  le  vieux  édifice,  le  maître 
enfin  de  cette  pléiade  d'indisciplinés,  de  spirituels  lurons,  d'aimables 
sceptiques  qui,  las  des  apothéoses  religieuses,  des  scènes  extatiques,  du 
drame  pieux  ou  profane,  a  troqué  la  fiole  aux  poisons  contre  la  volup- 
tueuse boîte  à  mouches. 

C'est  de  lui  qu'est  née  la  peinture  de  tout  son  siècle. 

C'est  lui  qui  a  familiarisé  les  gens  avec  une  spéciale  vie  réelle  qui, 
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tout  en  empruntant  ses  scènes  au  monde  vrai,  immatérialise  pourtant  ce 
monde  par  le  choix  des  lieux,  des  personnages  qu'il  dote  des  allures 
les  plus  gracieuses,  des  formes  les  plus  belles,  qu'il  place  dans  les  situa- 
tions les  plus  enviables. 

C'est  lui  qui  a  inventé  cet  art  qui  passe  si  bien  la  vie  au  crible  qu'il 
n'en  sort  rien  que  de  charmant  et  que  tout  ce  qui  en  tombe  est  pour 
plaire  toujours  sans  offusquer  jamais. 

Oui,  dans  ce  monde  enchanté,  où  le  faux  s'unit  au  vrai  pour  produire 
des  états  particuliers,  inconnus  jusque-là,  où  les  corsages  ne  se  dégrafent 
que  juste  ce  qu'il  faut  pour  livrer  passage  à  de  roses  épanouissements, 
il  n'y  a  rien  du  passé. 

Chez  Wattcau  la  nature  marche  de  pair  avec  les  personnages.  Ils  ont 
bien  été  crées  l'un  pour  l'autre  et  se  fondent  en  une  harmonie  parfaite. 

Dans  ses  compositions  champêtres,  cependant,  c'est  surtout  le  paysage 
qui   révèle  le    poète. 

Les  perspectives  profondes  du  maître,  ses  eaux  claires,  ses  fron- 
daisons vigoureuses  et  hardies,  sont  l'expression  d'une  émotion  qui  ne 
se  produit  nulle  part  dans  les  groupes  qui  garnissent  plutôt  qu'ils 
n'animent  ces  édens  spéciaux. 

Même  dans  les  scènes  les  plus  complètes  et  les  plus  vivantes,  celles 
dans  lesquelles  l'action  se  sent  le  mieux,  là  où  elle  est  le  plus  écrite,  c'est 
encore  la  nature  qui  domine. 

Les  gens  sont  faits  pour  elle  et  non  par  elle  pour  eux. 

C'est  la  nature  qui  est  le  fond,  qui  est  la  base  ;  eux  ne  sont  que  des 
accessoires. 

L'àme  de  la  nature  domine  en  Watteau,  non  pas  celle  de  l'homme. 
S'il  est  heureux,  cet  homme,  c'est  que  la  nature  est  belle;  s'il  se  sent 
bien  aise,  c'est  que  les  rayons  sont  chauds,  les  herbes  fraîches,  les  eaux 
courantes,  les  aliments  choisis;  mais  on  n'a  pas  fait  cette  nature  pour 
lui;  on  l'a  placé  dans  cette  nature  qui  préexistait  à  sa  venue.  Le  décor 
n'a  pas  été  bâti  pour  la  troupe,  mais  bien  la  troupe  recrutée  pour  le  décor. 

Malgré  la  convention  qui  préside  à  sa  mise  en  scène,  malgré  les 
caprices  toujours  variés  de  son  imagination,  Watteau  est  un  respectueux 
et  un  dévot  du  vrai,  un  passionné  d'exactitude. 

S'il  n'y  a  pas  d'exécutant  plus  parfait,  je  ne  connais  pas  non   plus 
d'observateur  plus  sagace  ni  plus  scrupuleux. 

Rien  n'est  lâché  dans  l'œuvre  de  Watteau,  jamais  un  croc-en-jambe 
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n'y  est  donné  à  la  vérité  des  choses  et,  quelque  loin  qu'aille  sa  fantaisie, 
elle  ne  s'exprime  et  ne  se  manifeste  qu'à  l'aide  d'éléments  sincères. 

Le  dessin,  cette  probité  de  Part,  nul  n'en  a  poussé  plus  loin  le  fini  et 
le  scrupule. 

Dessinateur,  Watteau  l'est  dans  les  recoins  les  plus  insignifiants  de 
son  œuvre,  et,  avec  une  aisance  scientifique  qui  me  paraît  impossible  à 
dépasser. 

Dans  la  crâneric  de  ses  poses,  dans  le  bonheur  de  ses  groupements, 
dans  le  fini  des  petits  morceaux,  dans  le  rendu  des  expressions  de 
ses  têtes  si  variées,  on  sent  l'artiste  dont  l'œil  toujours  en  éveil  a 
absorbé  toutes  les  formes,  retenu  tous  les  effets,  dont  le  crayon  s'est 
promené  partout,  actif,  infatigable,  saisissant  la  vie  sous  toutes  ses 
faces,  avec  des  accents  de  maître  consommé  en  possession  de  toutes  les 
ressources  de  son  art. 

Chacun  sait  que  c'est  par  l'exécution  des  extrémités  qu'on  reconnaît 
les  maîtres  ;  c'est  par  les  mains,  par  les  pieds  qu'ils  se  révèlent.  Eux 
seuls  font  parler  ces  choses  d'apparence  muette  dont  la  physionomie 
cependant  est  si  expressive. 

Regardez  les  pieds  et  les  mains  des  personnages  de  Watteau! 

Ces  mains  tactiles,  disent  MM.  de  Concourt,  si  bellement  allongées, 
si  coquettement  contournées  autour  d'un  manche  d'éventail  ou  de  man- 
doline, et  dont  le  crayon  du  maître  traduit  amoureusement  la  vie  ner- 
veuse; —  des  mains,  disait  Henri  Heine,  qui  ont  quelque  chose  d'intel- 
lectuel. Ces  mains  incomparables,  regardez-les  et  expliquez  comment 
Caylus  a  pu  écrire  ce  qui  suit  :  «  Ce  fut  dans  ces  retraites  »,  c'est-à-dire 
dans  les  moments  heureux  où  lui  et  Watteau  vivaient  dans  une  des 
chambres  ignorées  qui  servoicnt  à  poser  le  modèle,  «  que  je  reconnus 
pour  mon  profit  combien  Wateau  pensoit  profondément  sur  la  peinture, 
et  combien  son  exécution  étoit  inférieure  à  ses  idées.  En  effet  n'aïant 
aucune  connaissance  de  l'anatomie  et  n'aïant  presque  jamais  dessiné  le 
nud,  il  ne  sçavoit  ni  le  lire  ni  l'exprimer;  au  point  même  que  l'ensemble 
d'une  académie  lui  coutoit  et  lui  déplaisoit  par  conséquent.  Les  corps  de 
femmes,  exigeant  moins  d'articulation,  lui  étoient  un  peu  plus  faciles. 
Cela  revient  à  ce  que  j'ai  déjà  observé  ci-dessus  que  les  dégoûts  qu'il 
prenoit  si  souvent  pour  ses  propres  ouvrages  partoient  de  la  situation 
d'un  homme  qui  pense  mieux  qu'il  ne  peut  exécuter. 

«  En    particulier  cette   insuffisance  dans   la   pratique   du   dessin   le 
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mettoît  hors  de  portée  de  prendre  ni  de  composer  rien  de  héroïque  ni 
d'allégorique,  encore  moins  de  rendre  la  figure  d'une  certaine  grandeur. 
Les  quatre  saisons  qu'il  a  peintes  dans  la  salle  à  manger  de  M.  Crozat 
en  sont  la  preuve.  Elles  sont  presque  demi-nature;  et  quoiqu'il  les  ait 
exécutées  d'après  les  esquisses  de  M.  Delafosse,  on  y  voit  tant  de 
maniéré  et  de  sécheresse  qu'on  n'en  sauroit  rien  dire  de  bon.  Ces  tableaux 
cependant  ne  difèrent  de  sa  façon  de  traiter  ses  petits  sujets  que  par  le 
nud  et  par  les  draperies  qui  sont  d'un  genre  difèrent;  mais  cette  touche 
fine  et  légère  qui  fait  si  bien  dans  le  petit  perd  tout  son  mérite  et  devient 
insupportable  quand  elle  est  emploïée  dans  cette  plus  grande  étendue 
qu'il  a  fallu  emploïer  ici  *  ». 

«  Au  fond  »,  poursuit  Caylus,  o  il  faut  en  convenir,  Wateau  étoit 
infiniment  maniéré.  Quoique  doué  de  certaines  grâces  et  séduisant  dans 
ses  sujets  favoris,  ses  mains,  ses  têtes,  son  païsage  même,  tout  s'y  ressent 
de  ce  défaut.  Le  goût  et  l'effet  forment  ses  plus  grands  avantages  et 
produisent,  il  est  vrai,  d'agréables  illusions,  d'autant  que  sa  couleur  est 
bonne,  qu'elle  est  juste  dans  l'expression  de  ses  étoffes,  qui  sont  dessinées 
d'une  façon  piquante.  Il  faut  dire  encore  qu'il  n'a  guère  peint  que  des 
étoffes  de  soie  toujours  sujettes  à  donner  des  petits  plis.  Mais  ses  drape- 
ries étoient  bien  jetées,  l'ordre  des  plis  étoit  vrai,  parce  qu'il  les  dessinoit 
toujours  sur  le  naturel,  et  qu'il  ne  s'est  jamais  servi  de  mannequin.  Le 
choix  des  couleurs  locales  de  ses  draperies  étoit  bon  et  ne  choquoit 
jamais  l'accord.  Enfin  sa  touche  fine  et  légère  donnoit  à  toute  son  exécu- 
tion un  air  piquant  et  animé.  A  l'égard  de  son  expression  je  n'en  puis 
rien  dire,  car  il  ne  s'est  jamais  exposé  à  rendre  aucune  passion.  » 

Qu'en  dit-on? 

Oui,  voilà  ce  que  pensait  ou  faisait  semblant  de  penser  Caylus 
de  cet  ami  avec  lequel  il  aimait  à  se  retirer  loin  du  monde  dans  des  petits 
coins  solitaires. 

Ce  brave  Watteau,  cette  espèce  d'original,  homme  de  goût,  oui 
certes,  peignant  assez  bien  des  petits  personnages  vêtus  d'étoffes 
qui  font  de  petits  plis,  donnent  de  petits  chatoiements  dans  de   petits 

I.  MM.  de  Concourt  ont  rectifié  l'erreur  commise  par  Caylus  en  ce  qui  concerne 
les  peintures  de  la  salle  à  manger  de  Crozat.  Ces  peintures  n'auraient  pas  été  exécu- 
tées d'après  les  esquisses  de  M.  Delafosse.  M.  Ed.  de  Concourt  possède  les  dessins  des 
figures  du  Printemps  et  de  l'Automne  et  il  déclare  que  «  ces  académies  sont  du 
dessin  le  plus  accentué  et  le  plus  caractérisé  de  Watteau  ». 


Sous  un  habit  de  mezetin 
Ce  gros  brun  au  riant  visage 
Sur  la  guitarre  avec  sa  main 
Fait  un  aimable  badinage. 


Par  les  doux  accents  de  sa  voix 
Enfants  d'une  bouche  vermeille 
Du  beau  sexe  tout  à  la  fois 
Il  charme  les  yeux  et  l'oreille. 


(Réduction  de  la  gravure  de  Thomassin  fils,  d'après  le  tableau  d'Antoine  Watteau) 
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paysages  où  coulent  de  petits  ruisseaux;  mais  au  fond  très  ignorant, 
sachant  à  peine  dessiner,  incapable  d'aborder  le  nu;  modeste  au  demeu- 
rant, contemplant  les  maîtres  avec  une  humilité  louable,  triste,  re'signéc, 
touchante,  et  se  rendant,  plus  que  personne,  compte  de  son  infériorité. 
Petit  peintre,  petit  esprit,  petit  talent;  point  d'envolée  vers  le  grand  art 


N°  3o4  du  tomi  second  et  dernier  des  Figures  de  différents  Caractères,  de  Paysages  et  d'Etudes, 

dessinées  d'après  nature  par  Antoine  Watteau,  cl  tirées  des  plus  beaux  Cabinets  de  Paris. 

(Réduction  de  la  gravure  de  Caylus.) 


qui  réside  pour  lui  sur  des  hauteurs  inaccessibles.  C'est  de  très  loin  qu'il 
en  contemple  les  sommets  d'un  œil  d'envie  avec,  au  cœur,  le  désespoir 
de  n'y  pouvoir  atteindre.  Le  satin,  les  rubans,  les  ajustements  frivoles, 
voilà  ce  que  connaît  Watteau.  Caylus  convient  qu'il  a  étudié  les  babioles, 
les  accessoires  et  les  traite  assez  bien;  mais  d'emprisonner  une  jambe 
nue  dans  le  cothurne  antique,  d'attacher  la  chlamyde  à  l'épaule  d'un 
jeune  Grec,  de  modeler  un  bras  aux  formes  pures,  il  n'y  faut  pas  songer. 
Watteau  regarde  et  admire  ces  belles  expressions  d'art;  il  envie   ceux 
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auxquels  elles  sont  familières  et  se  repaît  de  leurs  œuvres;  mais,  plus 
grandit  son  admiration  pour  ces  maîtres  vénérés,  plus  augmente  son 
malaise  de  ne  les  pouvoir  imiter. 

On  croit  rêver  ! 

Que  Caylus  ait  professé  peu  d'estime  pour  la  voie  qu'avait  suivie 
Watteau,  fort  éloignée  de  celle  qu'il  eût  choisie  lui-même,  et  qu'il  n'ait, 
à  cause  de  cela,  Jamais  considéré  son  ami  que  comme  un  artiste  d'ordre 
secondaire,  rien  de  plus  naturel  :  bien  d'autres  partageaient  cet  avis  de 
son  vivant  et,  un  siècle  après,  hélas,  le  nombre  des  contempteurs  de 
Watteau  fut  bien  plus  grand  encore.  Mais  que  Caylus,  qui  lui-même 
dessinait  et  peignait,  qui  passait  pour  un  amateur  éclairé,  ait  eu  sur  les 
yeux  un  bandeau  assez  épais  pour  ne  pas  voir  les  qualités  évidentes 
d'Antoine  et  que  l'oblitération  de  son  sens  artistique  ait  été  assez  com- 
plète pour  le  porter  à  déclarer,  écrire  et  signer  de  son  nom  cette  mons- 
truosité que  Watteau  ne  savait  pas  dessiner,  c'est  invraisemblable. 

Je  ne  connais  pas  de  plus  violent  effet  de  parti  pris. 

Ce  que  Caylus  pensait  de  Watteau  je  ne  suis  pas  éloigné  de  croire 
que  Watteau  le  pensait  de  lui-même,  et  son  implacable  sévérité  pour 
ses  œuvres  et  pour  son  genre  pourrait  bien  n'avoir  pas  été  étrangère  à 
l'opinion  que  s'en  était  formée  Caylus. 

Qu'on  y  songe,  tous  les  gens  de  l'entourage  de  Watteau,  le  maître 
en  tête,  rêvent  de  grandes  peintures,  de  nobles  ordonnances,  de 
beaux  caractères,  de  grandes  passions,  de  scènes  touchantes,  de  sévères 
compositions  historiques,  ou  d'édifiants  groupes  religieux;  et  voilà  que 
Watteau  se  trouve  inapte  à  traduire  ces  grands  sentiments,  voilà 
qu'étant  simplement  la  grâce,  il  ne  voit  que  le  côté  charmant  des 
choses,  voilà  que  son  esprit  ne  se  bande  que  vers  les  régions  fortunées  où 
tout  est  rose;  que  son  monde,  celui  qu'il  sent,  celui  qu'il  aime,  est  un 
monde  de  vaudeville  et  d'opérette  tout  de  sourires  et  de  conventions,  où 
on  se  moque  du  vrai,  où  même  on  accueille  le  faux  pourvu  qu'il  soit 
aimable,  où  l'on  jouit  surtout  par  le  calme;  un  monde  paisible,  reposant, 
introubrable,  introublé.  Il  faut  avouer  que  c'est  bien  différent  et  il  suffit 
de  jeter  un  coup  d'œil  sur  les  quelques  essais  de  tableaux  religieux  ou 
de  batailles  tentés  par  Watteau  pour  se  rendre  compte  qu'ils  ne  pouvaient 
satisfaire  l'école  triomphante  de  Le  Brun.  Le  pauvre  poète  n'était  pas  né 
pour  ce  genre  de  travail,  il  le  sentait  et  en  souffrait,  c'est  entendu;  mais 
c'était  donc  trop  pour  l'Académie  que  de  reconnaître  qu'il   eût  pu  lui 


LA     TROUPE     ITALIENNE. 
(Réduction  de  l'eau-forte  de  Boucher,  d'après  le  dessin  original  d'Antoine  Watteau. 
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aussi  faire  figure  en  s'y  consacrant,  et  de  de'clarer  par  l'organe  autorisé 
de  Caylus  que  si  les  lauriers  de  MM.  Delafosse,  Audran,  Vien , 
Verdier,  etc.,  l'eussent  véritablement  empêché  de  dormir,  il  en  eût 
cueilli  facilement,  sans  nul  doute,  d'aussi  glorieux. 

Comme  Caylus,  Gersaint  aussi  regrette  que  Watteau  se  soit  confiné 
dans  un  genre  considéré  comme  inférieur  et,  comme  lui,  il  se  trompe 
en  pensant  que  les  débuts  de  son  ami  ont  décidé  de  sa  carrière.  11  se 
figure  bien  à  tort  que  si  les  études  premières  d'Antoine  «  eussent  été 
pour  le  genre  historique,  il  seroit  devenu  un  des  plus  grands  peintres 
de  la  France  ». 

Gersaint  ne  prend  donc  pas  Watteau  pour  un  grand  peintre  !  Mais, 
tout  en  faisant  une  juste  critique  de  ses  défauts,  il  rend  hommage  à  ses 
qualités  et  se  montre  en  cela  meilleur  appréciateur  que  Caylus,  plus 
autorisé. 

Au  surplus,  voici  ce  qu'il  dit  à  ce  propos  : 

«  A  l'égard  de  ses  ouvrages,  il  auroit  été  à  souhaiter  que  ses  pre- 
mières études  eussent  été  pour  le  genre  historique,  et  qu'il  eût  vécu  plus 
longtemps  :  il  est  à  présumer  qu'il  seroit  devenu  un  des  plus  grands 
peintres  de  la  France  :  ses  tableaux  se  ressentent  un  peu  de  l'impatience 
et  de  l'inconstance  qui  formoient  son  caractère  :  un  objet  qu'il  voyoit 
quelque  temps  devant  lui  l'ennuyoit  :  il  ne  cherchoit  qu'à  voltiger  de 
sujets  en  sujets  :  souvent  même  il  commençait  une  ordonnance,  et  il  en 
étoit  déjà  las  à  la  moitié  de  la  perfection...  Pour  ses  dessins,  quand  ils 
sont  de  son  bon  temps,  c'est-à-dire,  depuis  qu'il  est  sorti  de  chez  M.  de 
Crozat,  rien  n'est  au-dessus  de  ce  genre  :  la  finesse,  les  grâces,  la  légè- 
reté, la  correction,  la  facilité,  l'expression;  enfin  on  n'y  désire  rien,  et  il 
passera  toujours  pour  un  des  plus  grands  et  un  des  meilleurs  dessina- 
teurs que  la  France  ait  donnés.  »  Gersaint,  comme  on  voit,  n'est  pas 
absolument  de  l'avis  de  Caylus,  qui  prétend  que  «  l'insuffisance  de 
Wateau  dans  la  pratique  du  dessin  le  mettoit  hors  de  portée  de  peindre 
ni  de  composer  rien  d'héroïque  ni  d'allégorique,  encore  moins  de  rendre 
les  figures  d'une  certaine  grandeur  ». 

Dargenville  semble  d'abord  partager  l'avis  de  Caylus  en  ce  qui 
touche  à  Tétiage  du  talent  de  Watteau;  mais  l'éloge  qu'il  fait  du  peintre 
paraît  en  contradiction  avec  la  première  phrase  du  paragraphe  qu'il  con- 
sacre à  l'apprécier. 

0  Ses  travaux,  il  est  vrai,  dit-il,  ne  sont  pas  du  premier  ordre;  ils 
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ont  cependant  un  mérite  particulier,  et  dans  leur  genre  rien  n'est  plus 
aimable;  il  n'y  a  même  aucun  cabinet  où  ils  ne  peuvent  entrer. 

a  Watteau,  que  le  travail  avait  rendu  mélancolique,  ne  s'est  point 
peint  tel  dans  ses  tableaux  :  on  y  trouve  partout  de  la  gaîté,  un  esprit  vif 
et  pénétrant,  un  jugement  naturel,  une  correction  de  dessin,  une  vérité 
de  couleur,  avec  un  pinceau  coulant  et  une  touche  des  plus  fines  et  des 
plus  légères  ;  rien  n'est  au-dessus  de  ses  caractères  de  têtes  ;  la  nature  s'y 
montre  telle  qu'elle  est;  il  Joignait  à  tous  ces  agréments  un  excellent 
paysage  et  des  fonds  admirables  pour  l'intelligence  des  couleurs; 
on  peut  dire  qu'il  a  non  seulement  excellé  dans  les  compositions 
galantes  et  champêtres,  mais  encore  dans  les  marches  et  les  haltes  de 
soldats. 

«  C'est  peut-être  une  perte  pour  le  public  que  Watteau,  entraîné  par 
l'esprit  extraordinaire  de  Gillot,  son  maitre,  ait  imité  sa  manière  et  n'ait 
pas  traité  l'histoire,  dont  il  paraissait  fort  capable.  Une  vierge  qu'il  a 
peinte  et  quelques  autres  sujets  d'histoire  font  présumer  qu'il  aurait  pu 
réussir  dans  ce  genre.  Le  goût  qu'il  a  suivi  est  proprement  celui  des 
bambochadcs  et  ne  convient  point  au  sérieux  :  tous  les  habillemenis  en 
sont  comiques,  propres  au  bal,  et  les  scènes  sont  ou  théâtrales  ou  cham- 
pêtres :  sa  servante,  qui  était  belle,  lui  servait  de  modèle.  » 

Bambochadcs,  oui,  bienheureuses  bambochades,  qui  furent  mine 
dont  tout  un  siècle  exploita  le  filon. 

Quant  à  M.  de  Julienne,  voici  ce  qu'il  écrit  du  talent  de  Watteau 
dans  la  biographie  qui  précède  le  volume  où  sont  réunies  les  études  du 
maître  qu'il  fit  graver  : 

«  On  peut  dire  que  Jamais  peintre  n'a  eu  plus  de  réputation  que  luy, 
aussi  bien  pendant  sa  vie  qu'après  sa  mort:  ses  tableaux,  qui  sont  mon- 
tés à  un  très  haut  prix,  sont  encore  recherchés  aujourd'huy  avec  beau- 
coup d'empressement;  on  en  voit  en  Espagne,  en  Angleterre,  en  Alle- 
magne, en  Prusse,  en  Italie,  dans  beaucoup  d'endroits  de  la  France, 
surtout  à  Paris;  aussi  faut-il  convenir  qu'il  n'y  a  point  de  tableaux  de 
cabinet  plus  agréables  que  les  siens.  Ils  renferment  la  correction  du  des- 
sin, la  vérité  de  la  couleur  et  une  finesse  de  pinceau  inimitables;  il  a  très 
bien  entendu  le  paisage;  non  seulement  il  a  excellé  dans  les  composi- 
tions galantes  et  champêtres,  mais  encore  dans  les  sujets  d'armée,  de 
marches  et  de  altes  de  soldats,  dont  le  caractère  simple  et  naturel  rend 
ces  sortes  de  tableaux  très  précieux;  il  a  même  laissé  quelques  morceaux 
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historiques  dont  le  goust  excellent  fait  assez  connaître  qu'il  eût  égale- 
ment réussi  dans  cette  partie  s'il  en  eût  fait  son  principal  objet.  » 

Il  est  bien  agaçant,  ce  regret  très  vif  chez  Gersaint  et  Dargenville, 
plus  atténué  chez  Julienne,  que  Watteau  soit  demeuré  Wattcau,  qu'il 
ait  tenu  à  sa  peau  et  se  soit  refusé  à  revêtir  celle  des  autres. 

Chose  singulière,  de  tout  temps  on  a  vu  les  contemporains,  et  sur- 
tout les  amis  des  hommes  de  génie,  déplorer  qu'ils  en  aient.  Bonnement, 
amicalement,  de  la  meilleure  foi  du  monde,  on  leur  a  toujours  prcché 
le  retour  aux  traditions  dont  leur  gloire  était  de  s'écarter.  Ah  !  que  de 
belles  choses  vous  feriez  si  vous  vouliez  ne  pas  faire  ce  que  vous  faites, 
et  si  vous  vouliez  faire  ce  que  tout  le  monde  fait  ! 

Et  maintenant,  qu'y  a-t-il  de  plus  estimable  dans  l'œuvre  de  Wat- 
teau ?  Sa  peinture  ou  ses  dessins  ?  Question  oiseuse  s'il  en  fut,  mais  qu'on 
se  pose  toujours  à  propos  des  artistes  qui  ont,  comme  lui,  beaucoup 
peint  et  beaucoup  dessiné. 

Gersaint  ainsi  que  Caylus  nous  apprennent  que  lui-même  semblait 
donner  la   préférence   à   ses  dessins. 

«  Il  trouvoit  plus  d'agrément  à  dessiner  qu'à  peindre,  je  l'ai  vu 
souvent  se  dépiter  contre  lui-même  de  ce  qu'il  ne  pouvoit  point 
rendre  en  peinture,  l'esprit  et  la  vérité  qu'il  savoit  donner  à  son 
crayon.  » 

Cette  opinion  de  Gersaint  semble  avoir  été  partagée  par  ses  con- 
temporains. 

«  Les  dessins  de  Watteau,  dit  Dargenville,  sont  estimés  des  curieux. 
Le  crayon  rouge  était  celui  dont  il  se  servait  le  plus  souvent  sur  du 
papier  blanc  afin  d'avoir  des  contre-épreuves,  ce  qui  lui  rendait  son 
sujet  des  deux  côtés  :  il  a  rarement  relevé  ses  dessins  de  blanc,  le  fond 
du  papier  faisait  cet  effet  :  on  en  voit  beaucoup  aux  deux  crayons  de 
pierre  noire  et  de  sanguine,  ou  du  moins  de  plomb  et  de  sanguine  qu'il 
employait  dans  les  têtes,  les  mains  et  les  chairs,  quelquefois  les  trois 
crayons  étaient  mis  en  usage;  souvent  il  se  servait  de  pastel,  de  cou- 
leurs à  l'huile,  à  gouache,  enfin  tout  lui  était  bon  excepté  la  plume, 
pourvu  que  cela  fit  l'effet  qu'il  souhaitait;  les  hachures  de  ses  dessins 
étaient  presque  perpendiculaires,  quelquefois  un  peu  couchées  de  droite 
à  gauche,  d'autres  estompées  avec  quelques  lavis  légers  et  des  coups  res- 
sentis :  la  liberté  de  la  main,  la  légèreté  de  la  touche,  une  finesse 
dans  les  profils   des   têtes,  son  goût  de   les   coiffer,   le   caractère   des 
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figures,  des  compositions,  l'esprit  qui  y  règne,  indiquent  aux  curieux  le 
nom  de  Watteau.  » 

Il  est  certain   que  le  dessin  de  Watteau  est  incomparable.   Sans 


N»  3ii  du  tome  second  et  dernier  des  Figures  de  différents  Caractères,  de  Paysages  et  d'Études, 
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parler  du  proce'dé  si  'particulier  qu'il  emploie,  de  ce  coup  de  crayon 
si  spirituel,  si  hardi,  si  sûr;  de  ces  expressions  de  forme  si  remar- 
quable qui  re'sultent  d'un  travail  si  ingénieux,  si  facile,  si  délicat, 
si  élégant;  sans  parler  de  toutes  ses  qualités  étonnantes  de  fac- 
ture, le  dessin  de  Watteau  est,  par  l'aisance  des  contours,  la  souplesse 
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du  modelé,  l'anîmation  du  détail,  si  je  puis  ainsi  dire,  l'expression  la 
plus  complète  qui  ait  jamais  été  employée  par  un  maître  pour  développer 
sa  pensée.  Ce  dessin  de  génie  contient  tout  entière  cette  pensée  char- 
mante, il  la  contourne,  l'enveloppe,  la  met  au  point  avec  une  fidélité 
magnifique,  ne  laissant  rien  à  désirer  de  plus  pour  en  donner  la  pleine 
intelligence.  Cela  est  évident,  mais  la  peinture  du  maître  ne  donne-t-elle 
pas  la  même  impression  de  plénitude?  Est-elle  donc  moins  expressive, 
moins  savante  ?  Révèle-t-elle  à  un  moindre  degré  les  grâces  de  son 
génie? 

Si  le  maître  excellait  à  rendre  avec  quelques  traits  de  sanguine  la 
fleur  de  sa  pensée,  il  est  certainement  un  de  ceux  qui  Tont  le  moins 
altérée,  diminuée,  alourdie  en  la  réalisant  sous  forme  d'œuvre  peinte. 
Dessinateur  incomparable,  Watteau  était  un  non  moins  admirable 
peintre  :  il  possédait  tous  les  chatoiements,  tous  les  bonheurs  de  la 
couleur.  Ce  Flamand  doublé  de  Vénitien  accorde  en  lui  des  qualités 
exquises  de  genres  divers  dont  il  forme  un  savoureux  amalgame.  Il  est 
coutumier  de  combinaisons  disparates  qui  se  traduisent  par  des  effets 
indéfinissables,  dont  lui  seul  a  le  secret.  Son  art  est  sien,  même  quand 
il  pastiche.  Et  quelle  sincérité!  Ce  n'est  pas  à  Watteau  qu'on  reprochera 
d'avoir  tenté  d'en  imposer  avec  le  dehors  d'une  érudition  apparente  et 
factice.  Son  imagination  guide  seule  sa  main  qui  formule  sans  fard  et 
sans  maquillages.  On  dirait  qu'il  se  fait  gloire  de  sa  fausse  ignorance  et 
l'étalé  complaisamment.  Quel  que  soit  le  sujet  qu'il  traite,  allégorie, 
mythologie,  bataille,  fantaisie  de  toute  nature,  il  le  griffe  et  le  rajeunit. 
Sa  république  galante  ne  vient  ni  du  nord  ni  du  sud,  elle  est  éclose  en 
lui,  malgré  lui.  Les  personnages  qui  la  peuplent  ne  sont  d'un  temps  fixé 
que  par  le  costume  qu'ils  portent.  Dessin  subtil  et  libre  ou  tableau 
soigneusement  composé,  modelé  et  peint,  c'est  tout  un;  dessins  et 
tableaux  sont  fleurs  du  même  jardin  qui  ne  diffèrent  que  par  la  robe.  Il  est 
donc  inutile  et  niais  de  donner  aux  uns  le  pas  sur  les  autres  et  puéril  de 
discuter  leurs  mérites  respectifs. 

Laissons  le  maître  lui-même  nous  montrer  ce  qu'il  pensait  de  ses 
propres  ouvrages. 

Nous  savons  déjà  a  qu'il  voïait  l'art  beaucoup  au-dessus  de  ce  qu'il 
le  pratiquoit  »,  qu'il  était  critique  implacable  de  soi;  qu'il  manquait 
de  foi  en  son  talent,  qu'il  n'y  put  jamais  croire  malgré  les  éloges  qu'on 
lui  prodiguait,  malgré  les  succès  d'argent  et  la  bienveillance  du  public 
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A  Messire  Philippe  de  Cubiers,  de  Grimoard,  de  Pestels,  de  Lévy,  Comte  de  Caylus, 

Conseiller  né  d'honneur  au  Parlen:ent  de  Toulouse,  cy  devant  Colonel  d'un  Régiment  de  Dragons, 

par  son  très  humble  et  très  obéissant  serviteur  S.  H.  Thomassin  fils,  1725. 

Voulez-vous  triompher  des  Belles  ?  L'amour  demande  qu'on  l'amuse 

Débitez-leur  des  bagatelles;  Il  est  enfant  :  toute  la  ruse, 

Parlez  d'un  ton  facétieux;  Pour  luy  plaire,  est  d'esîre  badin 

Et  gardez-vous  bien  au  près  d'elles  Et  souvent  au  Sage  il  refuse 

De  prendre  un  masque  sérieux.  Tout  ce  qu'obtient  un  Arlequin. 

(Réduction  de  la  gravure  de  Thomassin  fils,  d'après  le  tableau  d'Antoine  Watteau.) 
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qui  ne  lui  firent  Jamais  défaut  et  vinrent  à  lui  plus  vite  qu'à  nul  autre 
artiste  de  son  temps. 

Le  mélancolique  poète  trouvait  toujours  qu'on  lui  payait  sa  peinture 
trop  cher  tant  elle  restait  en  dessous  de  son  idéal.  L'anecdote  suivante 
prouve  comme  il  se  cotait  bas. 

a  Un  perruquier,  dit  Gaylus,  lui  apporta  une  perruque  naturelle,  qui 
n'avoit  rien  de  recommandable,  mais  dont  cependant  il  fut  enchanté. 
Elle  lui  parut  un  chef-d'œuvre  de  l'imitation  de  la  nature.  Certainement 
ce  n'étoit  pas  celui  de  la  nature  frizée;  car  Je  la  vois  d'ici  dans  toute  sa 
longueur  et  toute  sa  platitude.  Il  en  demanda  le  prix;  mais  le  perruquier, 
plus  fin  que  lui,  l'assura  qu'il  serait  trop  content  s'il  vouloit  lui  donner 
quelque  chose  de  sa  façon.  Quelques  études  l'auroient  satisfait.  Watcau 
crut  n'avoir  Jamais  fait  un  si  bon  marché,  et  proportionnant  son  présent 
au  bonheur  de  sa  possession,  il  lui  donna  deux  petits  tableaux  pendans, 
et  peut-être  du  plus  piquant  qu'il  ait  fait.  J'arrivai  peu  de  temps  après  la 
conclusion  de  cette  bonne  affaire.  En  vérité  il  en  avoit  du  scrupule.  Il 
vouloit  encore  faire  un  tableau  pour  le  perruquier  et  ce  fut  avec  peine 
que  Je  rassurai  sa  conscience.  » 

Voilà,  J'espère,  une  modestie  et  une  méconnaissance  de  soi  poussées 
à  une  belle  puissance? 

Nous  avons  déjà  vu  que  Watteau  composait  et  peignait  avec  une 
extrême  rapidité.  Cette  facilité  inouïe  et  tout  à  fait  inusitée  à  son  époque 
est  certainement  une  des  causes  qui  lui  firent  mésestimer  ses  propres 
œuvres.  Elles  lui  coûtaient  en  apparence  si  peu;  il  se  sentait  si  inca- 
pable de  les  mûrir,  de  s'y  appliquer  longuement,  qu'elles  lui  parais- 
saient frivoles.  Il  ne  pouvait  les  prendre  au  sérieux.  Un  tableau  était  a 
peine  entrepris,  qu'il  avait  hâte  de  le  voir  fini.  «  L'esprit  d'instabilité  qui 
le  dominait  »  le  fit  presque  toujours  produire  hâtivement.  S'éterniser 
sur  une  toile,  impossible;  les  fourmis  lui  grimpent  aux  Jambes.  Une 
semaine,  c'est  le  maximum  de  sa  patience  ;  toute  œuvre  dont  l'exé- 
cution dépasse  cette  limite  est  réputée  mort-née  :  il  la  gratte  impi- 
toyablement et  sans  regret. 

Cette  impatience  dont  gémissait  Caylus  et  que  Watteau  conserva 
toute  sa  vie  fut  une  conséquence  de  sa  pauvre  santé. 

L'affreux  cortège  des  phénomènes  morbides  qui  accompagnent  la 
phtisie  rend  impossible  tout  travail  suivi. 

Lorsqu'on  tousse,  qu'on  brûle  la  fièvre,  que  les  Jambes  flageolent, 


WATTEAU     ET     M.     DE     JULIENNE. 


Assis  auprès  de  toy  sous  ces  charmants  Ombrages,  En  muliipliunt  tes  ouvrages, 

Du  temps,  mon  cher  Watteau,  je  crains  peu  les  outrages.  Instruisaient  l'Univers  des  sincères  hommages 

Trop  heuroiix  !  si  les  traits  d'un  fidèlle  Burin  Que  je  rends  à  ton  Art  divin. 

(Réduction  de  la  gravure  de  Tardieu.  d'après  le  tableau  d'Antoine  Watteau.) 


104 


LES  ARTISTES    CELEBRES 


comment  s'atteler  à  une  besogne  de  longue  haleine  ?  On  est  impatient, 
tourmenté,  nerveux. 

Dans  les  moments  de  calme  et  de  relatif  bien-être,  on  entreprend 


N*  3i2  du  tome  second  et  dernier  des  Figures  de  différents  Caractères,  de  Paysages  et  d'Études, 

dessinées  d'après  nature  par  Antoine  Watteau,  et  tirées  des  plus  beaux  Cabinets  de  Parts. 

(Réduction  de  la  gravure  de  Boucher.) 


courageusement  un  ouvrage,  on  le  pousse  avec  ardeur,  on  s'acharne, 
on  voudrait  le  finir  avant  le  retour  prévu  du  malaise.  Mais  ce  terrible 
malaise  survient  au  cours  de  l'entreprise  ;  alors  le  dégoût  prend,  et 
l'abandon  suit. 

C'est  dans  cette  fébrile  excitation  qui  ne  laissa  à  Watteau  ni  repos, 


Frontispice  du  tome  second  et  dernier  des  Figures  de  différents  Caractères,  de  Paysages  et  d'Études, 
dessinées  d'après  nature  par  Antoine  Watteau,  et  tirées  des  plus  beaux  Cabinets  de  Paris 
(Réduction  de  la  gravure  originale  de  François  Boucher.) 
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ni  trêve,  qu'il  faut  chercher  la  cause  de  sa  manière  de  travailler  et  le 
pourquoi  de  ses  préférences  pour  le  dessin,  pour  le  croquis  surtout,  qui 
s'exécute  vivement. 

Allez  donc  méditer  une  œuvre,  la  porter  longuement  dans  le  cerveau, 
la  composer  avec  lenteur,  la  corriger,  l'épurer  avec  soin,  lorsqu'à 
chaque  instant  les  forces  vous  trahissent,  quand  vous  sentez  que  le 
temps  vous  pousse  et  que  vos  jours  sont  comptés.  On  court  alors  au 
plus  pressé  ;  on  fixe  au  galop  ce  que  l'imagination  poursuit;  on  met  les 
bouchées  en  double. 

Ainsi  faisait  Watteau,  et  c'est  pourquoi  il  peignait  trop  vite  au  gré 
de  ses  amis  :  c'est  aussi  pourquoi  il  couvrait  de  ses  adorables  dessins  des 
monceaux  de  feuilles  volantes  et  même  des  cahiers  reliés,  aimables 
bégaiements  de  sa  pensée,  précieuse  cassette  où  se  trouvaient  emmaga- 
sinés les  chers  trésors  destinés  à  être  mis  plus  tard  en  valeur. 

a  Quand  il  lui  prenoit  en  gré  de  faire  un  tableau,  dit  Caylus,  il  avoit 
recours  à  son  recueil.  Il  y  choisissoit  les  figures  qui  lui  convenoient  le 
mieux  pour  le  moment.  Il  en  formoit  des  groupes  le  plus  souvent  en 
conséquence  d'un  fond  de  paysage  qu'il  avait  conçu  et  préparé.  Il  étoit 
rare  même  qu'il  en  usât  autrement. 

Nous  l'avons  déjà  dit  :  dans  l'œuvre  de  Watteau  la  base,  c'est  le 
paysage;  les  personnages  y  poussent  au  hasard  de  la  fantaisie  du  maître, 
sans  plan  arrêté,  et  viennent  s'harmoniser  avec  le  tout  ambiant  comme 
par  l'effet  d'une  chance  heureuse. 

Vainement  oii  chercherait  des  idées  dans  la  peinture  de  Watteau; 
rien  ne  fournit  moins  d'indications  de  suggestions  précises  que  cet 
ensemble  de  ravissantes  choses  sans  nom,  sorties  des  doigts  amaigris  du 
peintre  comme  l'eau  claire  d'une  source.  Nulle  part  on  n'y  sent  la  dou- 
leur de  l'enfantement,  ni  la  recherche,  ni  l'halètement  du  travail. 

Watteau  dessinait  d'après  nature,  mais  il  ne  peignait  que  d'après  ses 
dessins. 

Ses  tableaux  ne  sont  que  des  réunions  de  croquis  agencés  dans  une 
nature  idéalisée. 

La  mémoire  de  son  œil  était  prodigieuse.  C'est  à  peine  s'il  lui  fallait 
recourir  à  quelques  étoffes  et  les  faire  poser  pour  habiller  ses  bons- 
hommes. 

Sa  science  était  si  profonde  qu'il  pouvait  dessiner  et  peindre  un 
tableau  tout  entier  sans  modèles  et  sans  documents  d'aucune  sorte. 


N»  123  du  premier  livre  des  Figures  Je  différents  Caractères,  de  Paysages  et  d'Études,  dessinées  d'après  nature 

par  Antoine  Watleau,  et  tirées  des  plus  beaux  Cabinets  de  Paris. 

(Réduction  de  la  gravure  de  Ch.  Cochin.) 
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Il  écrivait  sa  pensée  en  caractères  plastiques  comme  un  autre  avec 
les  lettres  de  l'alphabet. 

C'est  le  secret  de  sa  fécondité. 

Watteau  est  un  indépendant  et  un  fantaisiste  de  génie,  qui  broie, 
sans  s'en  douter,  toutes  traditions  sous  sa  botte.  C'est  une  de  ces  herbes 
folles  qui  poussent  au  hasard  dans  des  terrains  vagues,  sans  avoir  été 
semées   et  dont   l'éclat   sauvage  et  franc   éclipse  tout    autour   d'elles. 

Essayez  de  les  domestiquer,  ces  belles  plantes  altières  et  libres, 
elles  se  fripent,  se  fanent  et  meurent. 

Le  vrai  Watteau,  le  seul  Watteau,  c'est  le  Watteau  qui  n'obéit  qu'à 
l'impulsion  de  son  génie;  celui-là  est  admirable;  l'autre,  le  Watteau  de 
la  Vierge,  des  panneaux  de  Crozat,  c'est  un  faux  Watteau,  un  Watteau 
domestiqué  qui  nous  donne  l'idée  de  ce  qu'il  fût  devenu  si  l'influence  de 
son  entourage  eût  prévalu  contre  son  sentiment  d'art  et  son  indépen- 
dance. 

Nous  n'aurions  pas  parlé  du  procédé  du  maître  si  Caylus  et  Gersaint 
n'avaient  déploré  certaines  de  ses  coutumes  qui  ne  me  paraissent  pas 
avoir  eu  sur  sa  peinture  l'influence  qu'ils  lui  prêtent. 

La  facture  de  Watteau  est  si  nette,  sa  manière  de  peindre  si  limpide, 
si  dénuée  de  tout  subterfuge,  que  son  procédé  consiste  vraiment  à  n'en 
avoir  aucun. 

Voici  cependant  ce  que  dit  Gersaint.  Nous  le  reproduisons  à  titre 
purement  anecdoiique  :  a  Pour  se  débarrasser  plus  promptement  d'un 
ouvrage  commencé,  et  qu'il  éioit  obligé  de  finir,  il  mettoit  beaucoup 
d'huile  grasse  à  son  pinceau,  afin  d'étendre  plus  facilement  sa  couleur  : 
il  faut  avouer  que  quelques-uns  de  ses  tableaux  périssent  par  là  de  Jour 
en  jour,  qu'ils  ont  totalement  changé  de  couleur,  ou  qu'ils  deviennent 
très  aies  sans  aucune  ressource  :  mais  aussi  ceux  qui  se  trouvent  exempts 
de  ces  défauts  sont  admirables  et  se  soutiendront  toujours  dans  les  plus 
grands  cabinets.  » 

Franchement,  nous  ne  regrettons  point  cette  huile  grasse;  et  ces 
tableaux  aies  nous  plaisent  infiniment. 

A  son  tour,  Caylus  nous  apprend  que  «  Wateau,  pour  accélérer  son 
effet  et  son  exécution,  aimoit  à  peindre  à  gras.  Cette  manœuvre  a  eu 
toujours  beaucoup  de  partisans,  et  les  plus  grands  maîtres  en  ont  fait 
usage.  Mais  pour  l'emploïer  avec  succès  il  faut  avoir  fait  de  grandes  et 
d'heureuses  préparations  et  Wateau  n'en  faisoit  presque  jamais.  Pour  y 


N*  i63  du  tome  second  et  dernier  des  «  Figures  de  différents  Caractères,  de  Paysages  et  d'études,  dessinées  d'après  »<?/ifW 
par  Antoine  Watteau,  et  tirées  des  plus  beaux  Cabinets  de  Parfs. 
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suppléer  en  quelque  façon,  il  étoit  dans  l'habitude,  quand  il  reprenoit 
un  tableau,  de  le  refrotter  indifféremment  d'huile  grasse  et  de  repeindre 
par  dessus.  Cet  avantage  momentané  a,  par  la  suite,  fait  un  tort  consi- 
dérable à  ses  tableaux  :  à  quoi  a  encore  beaucoup  contribué  une  certaine 
malpropreté  de  pratique  qui  a  dû  faire  tourner  ses  couleurs.  Rarement 
il  ncttoyoit  sa  palette  et  étoit  souvent  plusieurs  jours  sans  la  changer. 
Son  pot  d'huile  grasse  dont  il  faisoit  un  si  grand  usage,  étoit  rempli 
d'ordures  et  de  poussière  et  mêlé  de  toutes  sortes  de  couleurs  qui  sor- 
toient  de  ses  pinceaux  à  mesure  qu'il  les  y  trempoit.  » 

Ces  détails  sur  la  cuisine  du  peintre  sont  intéressants,  c'est  pourquoi 
nous  les  avons  transcrits  littéralement.  Mais  avouons  que  l'indignation 
de  Caylus  est  bien    amusante. 

Oh  !  ce  pot  de  Watteau,  je  le  vois  avec  ses  concrétions,  ses  bavures, 
ses  stries  de  différents  tons,  juxtaposées  ou  mélangées  les  unes  aux 
autres,  au  hasard  des  brosses  trempées  fiévreusement  et  à  tour  de  bras 
sans  qu'on  ail  jamais  pris  soin  de  les  essuyer.  Quelle  incurie  révoltante, 
quelle  pratique  de  paysagiste  indigne  d'un  peintre  de  figure  qui  se  respecte  ! 

Mais  où  donc  sont-ils  ces  tableaux  morts,  ces  tableaux  tués  par 
l'huile  grasse?  J'en  sais  de  saturés  qui  sont  admirables. 

Sans  doute  le  maître  a  deux  manières  de  peindre  fort  différentes 
l'une  de  l'autre  :  il  suffit  de  comparer  au  Louvre,  par  exemple,  l'Assem- 
blée dans  un  parc  avec  l'Indij^érent  pour  s'en  rendre  compte.  L'AS' 
semblée  est  un  Watteau  sombre,  monté  de  ton,  culotté  et  tout 
imprégné  de  cette  fameuse  huile  grasse;  l'Indifférent,  au  contraire,  est 
clair,  propret,  coquet,  n'a  jamais  subi  ce  contact  impur.  Eh  bien,  du 
frais  ou  du  aie  quel  est  le  plus  plaisant  ?  le  plus  chatoyant  ?  le  mieux  con- 
servé? Qui  oserait  se  prononcer?  Le  pot  à  huile  grasse  et  sale  n'est  donc 
pas  un  engin  destructeur  si  terrible,  et  Caylus  avec  Gersaint  furent  bien 
prompts  à  prendre  l'alarme. 

Cent  quatre-vingts  ans  ont  passé  sur  ces  moribonds  et  voici  qu'ils 
sont  encore  pleins  de  santé,  de  jeunesse  et  de  gaillardise. 

On  peut  augurer  bien   de   leur  avenir  après  une  pareille   épreuve. 

Dargenville  et  Mariette  pensent  comme  Caylus  et  Gersaint.  Mais 
assez  d'inutiles  doléances. 

Pour  les  uns  et  les  autres,  si  Watteau  eût  été  peintre  d'histoire,  qu'il 
eût  essuyé  ses  pinceaux,  fait  sa  palette  tous  les  jours  et  renoncé  à 
employer  l'huile  grasse,  il  pouvait  devenir  quelqu'un. 
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Il  est,  hélas  !  sale,  négligent,  incertain,  quinteux,  bohème,  c'est  un 
malheureux,  un  raté  qui  a  peint  juste  assez  pour  donner  à  penser  qu'il 
eût  pu  être  un  peintre;  son  insouciance,  son  entêtement  à  ne  pas  suivre 
les  bons  conseils  de  ses  amis,  l'hésitation  de  ses  principes  l'ont,  hélas! 
confiné  dans  un  genre  inférieur  et  c'est  grand  dommage,  car  il  valait 
mieux. 
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L'avenir  devait,  il  faut  le  reconnaître,  cruellement  affirmer  le  dire 
de   ces   braves  gens. 

Jamais  peintre  au  monde,  Je  crois,  n'a  subi  plus  d'humiliations 
que  Watteau  dans  son  œuvce. 

Il  fut  un  temps,  et  c'est  hier,  où  le  public  en  poussait  le  mépris  si 
loin  qu'on  ne  trouvait  plus  à  en  faire  que  des   devants  de  foyer. 

Watteau  ne  figurait  même  plus  dans  les  ventes  et  quelqu'un   de 
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convenable  n'eût  pu  avouer  qu'il  possédait  quelque  échantillon  de  ce 
rebelle. 

Qu'on  en  juge  par  l'anecdote  suivante  tirée  du  catalogue  raisonné  de 
M.  Ed.  de  Concourt.  11  s'agit  de  la  Fête  de  village. 

«  Un  jour  de  battue,  M.  Carrier  était  entré  chez  une  espèce  de  chau- 
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dronnier,  près  la  fontaine  Caillou.  Il  avise  de  l'œil,  posée  à  terre,  une 
toile  qu'il  débarrasse,  du  pied,  de  la  ferraille  qui  la  masquait  :  une  toile 
de  la  dimension  des  grands  Watteau,  de  la  dimension  de  ses  tableaux  de 
Noces  de  village.  «  Combien  cela?—  Vingt  francs,  fait  le  ferrailleur.  — 
a  Vingt  francs?  Allons  donc!  Je  la  prends  pour  dix.  —  Prenez.  » 

«  Le  tableau  placé  dans  l'atelier  du  peintre,  arrive  Saint,  l'ancien 
maître  de  Carrier.  Il  tombe  en  arrêt  devant  le  tableau  et  s'échappe  tout  à 
coup  à  dire  à  son  élève  :  «  Celui-là  il  faut  me  le  céder,  il  faut  que  je  te 

FRANCE.    —   PEINTRES.  JEAN-ANTOINE    WATTEAU.    —  8 


H4  LES   ARTISTES    CELEBRES 

«  l'échange...  —  Eh  bien!  reprend  M.  Carrier,  il  est  à  vous;  je  vous 
«  l'enverrai.  »  Bonington,  qui,  quelques  jours  avant,  avait  entrevu  le 
tableau,  revenait  faire  une  visite  à  M.  Carrier.  Devant  le  tableau  qui 
n'était  pas  encore  parti  :  «  Pour  cela,  s'écria-t-il,  je  vous  donne,  mon 
«  cher,  ce  que  vous  voudrez,  vous  choisirez  dans  mes  œuvres...  dans  les 
«  plus  importantes...  vous  prendrez  tout  chez  moi!  —  Pas  possible,  mon 
«  cher,  reprend  Carrier,  je  l'ai  donné  :  Saint  me  l'a  demandé  de  telle 
«  manière  que  je  n'ai  pas  pu  lui  refuser.  —  A  Saint,  à  Saint,  reprend 
«  Bonington,  mais  ce  n'est  pas  un  homme  capable  de  comprendre  cette 
«  peinture.  »  Et  voilà  le  grand  coloriste  moderne,  qui,  toute  une  heure, 
avec  la  convoitise  et  l'entêtement  d'un  désir  enragé,  s'acharne  à  vouloir 
enlever  le  Watteau  à  Saint. 

«  A  quelques  années  de  là  M.  Saint  était  atteint  d'une  maladie  de  la 
moelle  épinière;  on  vendait  chez  lui  et  le  tableau  de  lo  francs  se  vendait 
1,140  francs.  Mais  attendez!  le  tableau  passait  la  mer,  était  vendu  à 
Londres  et  Thoré  le  retrouvait  dans  la  collection  de  M.  Baring  qui  lui 
disait  en  avoir  refusé  5o,ooo  francs.  » 

C'est  complet,  n'est-ce  pas? 

Le  public  n'en  voulait  pas. 

La  dure  patte  de  David  s'était  abattue  sur  tout  le  xviii«  siècle. 

Les  petits  maîtres  étaient  pulvérisés  par  le  terrible  régénérateur  de  la 
peinture. 

Les  grands  sentiments,  la  convention  romaine,  le  drame  antique, 
remis  à  la  mode,  avaient  inspiré  au  public  le  dégoût  des  adorables  badi- 
nages  dont  il  s'était  régalé  pendant  plus  d'un  demi-siècle. 

De  gais,  d'enjoués,  de  bons  enfants,  les  gens  étaient  devenus 
moroses  et  taciturnes. 

Les  réminiscences  grecques  et  romaines  avaient  tué  l'amour  gra- 
cieux avec  Watteau,  Boucher,  Pater,  Van  Loo,  Lancret,  Chardin,  Fra- 
gonard  et  tous  les  petits  maîtres. 

Et  voilà  comme  on  pouvait  trouver  chez  des  charbonniers  ferrailleurs 
des  Watteau  pour  deux  pièces  de  cent  sous. 

Aujourd'hui  les  choses  ont  un  peu  changé. 

Ces  peintres  aimables  ont  repris  la  place  qui  leur  était  si  injustement 
contestée.. 

On  s'arrache  à  coups  de  billets  de  banque  des  toiles  dont  on  faisait  fi 
quelques  années  auparavant. 
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Sans  revenir  à  l'enthousiasme  immode'ré  qui  fit  pendant  un  moment 
de  Boucher  le  premier,  l'unique  peintre,  le  seul  digne  d'être  regardé, 
imité,  le  peintre  incomparable  supérieur  à  tous  autres  anciens  et 
modernes,  on  a  remis  chacun  à  son  plan. 

Les  majestueuses  croûtes  issues  de  l'école  de  David  sont  replon- 
gées dans  l'ombre  d'où  elles  n'eussent  jamais  dû  sortir  et  les  jolis 
ensorceleurs  du  xvni«  siècle  sont  tirés  triomphalement  des  greniers  où 
ils  s'enganguaient  de  poussière.  Les  chantres  d'un  «  Olympe  spécial  » 
qui,  sans  âpreté,  sans  violence,  avaient  chanté  les  amours  calmes,  la 
volupté  douce,  les  mœurs  aisées,  la  vie  facile  et  amusante,  ont  revu  le 
jour. 

Ils  souriaient  encore,  les  pauvrets,  dans  l'opprobre  de  leur  rélégation, 
quand  on  les  vint  délivrer. 

Oui,  ils  n'étaient  point  changés  et  c'était  merveille  que  de  voir 
réapparaître,  sous  l'éponge  qui  les  décrassait,  les  réjouissantes  couleurs 
de  leur  bonne  santé. 

Aussi  comme  on  les  fêta,  comme  on  leur  fut  reconnaissant  de  la 
belle  humeur  qu'on  exhumait  en  eux,  de  la  joie  expansive  qu'ils  rap- 
portaient, du  rayonnement  chaud  dont  ils  fondaient  les  glaces  amonce- 
lées ! 

Watteau  reprit  la  tête  de  cette  jolie  famille  dont  il  était  le  père  légi- 
time et  depuis  les  petits  maîtres  vivent  dans  le  respect  et  la  douce  admi- 
ration qui  leur  sera  désormais  indéfiniment  départie. 

Nous  avons  vu  que  Watteau  avait  le  caractère  fait  de  deux  éléments 
qui  se  rencontrent  rarement  unis. 

C'était  un  timide  caustique. 

Bon,  mais  pas  jusqu'à  la  bêtise,  s'il  était  doux  et  facile,  s'il  se  laissait 
exploiter,  par  apathie,  par  indifférence,  par  une  sorte  de  désintéresse- 
ment dédaigneux,  il  n'aimait  cependant  pas  qu'on  abusât  de  sa  patiente 
longanimité  et  savait  remettre  à  leur  place  les  imbéciles  qui  forçaient 
la  note.  Lorsqu'on  réussissait  à  l'exaspérer,  il  avait  à  lui  des  procédés 
de  pince-sans-rire  pour  rappeler  les  gens  à  l'ordre. 

Qu'on  en  juge  par  le  fait  suivant.  Il  s'agit  d'un  peintre  en  miniature 
que  Caylus  ne  nomme  pas. 

«  Cet  homme  parloit  assez  bien,  dit-il,  mais  trop  abondamment  de 
la  peinture.  Apparemment  qu'il  s'étoit  contraint  sur  la  parole,  le  jour 
qu'il  fut  chez  Wateau,  ou  que  celui-ci  pour  raccourcir  l'importunité. 
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n'avoit  cherché  qu'à  s'en  débarrasser;  car  il  sçut  lui  tirer  un  tableau 
comme  Patelin  tire  la  pièce  de  drap  de  M.  Guillaume. 

a  Ce  miniaturiste  étoit  si  persuadé  de  son  mérite  qu'il  s'arrogeoit  la 
perfection  et  la  réussite  des  plus  beaux  ouvrages,  par  les  conseils  qu'il 
prétendoit  avoir  donnés  à  leurs  auteurs,  et  la  façon  dont  il  disoit  les 
avoir  conduits  sur  l'accord,  l'harmonie  et  la  disposition.  Il  ne  s'adres- 
soit  pas  mal  pour  se  faire  honneur.  Messieurs  de  Troy,  de  Largillière 
et  Rigaud,  qui  dans  ce  temps  étoient  dans  toute  leur  force.  J'étois  jeune. 
Il  ne  se  méfioit  pas  de  moi.  Il  ignoroit  même  mon  goût  pour  la  peinture. 
Un  jour,  avec  la  confiance  et  le  faux  enthousiasme  d'un  bavard  quand 
on  lui  donne  audience,  il  parla  pendant  plus  de  deux  heures  des  cor- 
rections qu'il  avoit  fait  faire  à  ces  grands  hommes  et  de  la  déférence 
qu'ils  avoient  pour  la  Justesse  de  son  goût.  Je  fus  indigné  de  son  orgueil 
et  de  sa  suffisance;  mais  toute  bonne  qu'étoit  la  cause  à  défendre,  je 
n'osai  parler  :  je  ne  me  sentis  pas  assez  fort  et  je  ne  voulus  pas  ajouter 
ma  défaite  au  triomphe  que  lui  assuroient  l'abondance  de  ses  paroles  et 
l'ignorance  de  ses  auditeurs. 

«  Quelques  jours  après,  causant  avec  Wateau  sur  le  malheur  des 
artistes  qui  sont  injustement  déchirés  et  qui  souvent  éprouvent  la  peine 
d'une  mauvaise  impression  donnée  aux  sots  ignorants,  qui  composeront 
toujours  le  plus  grand  nombre,  je  lui  fis  le  récit  de  la  conversation  que 
j'avois  entendue  et  je  lui  en  nommai  l'auteur.  «  Si  je  l'avais  sçu  d'un  tel 
«  caractère,  me  dit-il,  je  ne  lui  aurois  pas  donné  un  tableau  ce  jour-ci.  » 
Alors,  il  me  conta  très  plaisamment  ce  qui  lui  étoit  arrivé  avec  ce  même 
homme,  bien  résolu  d'en  faire  son  profit. 

«  Au  bout  de  quelque  temps,  il  vint  voir  Wateau  le  remercia  du 
magnifique  présent  qu'il  lui  avoit  fait,  l'éleva  fort  au-dessus  des  plus 
grands  ouvrages,  et  ajouta  que  cependant,  après  l'avoir  examiné  avec 
soin,  il  avoit  remarqué  plusieurs  corrections  qu'il  y  croïoit  nécessaires. 
Wateau,  intérieurement  charmé  de  le  voir  s'enferrer  de  lui-même,  lui 
dit  qu'il  les  feroit  avec  plaisir.  L'autre  répliqua  que  s'il  vouloit  les 
faire  sous  ses  yeux,  il  le  conduiroit.  Wateau  y  consentit.  Celui-là,  flatté 
d'une  docilité  dont  il  doutoit  peut-être  en  arrivant,  tira  le  tableau  qu'il 
avoit  apporté  à  tout  hasard  sous  son  manteau,  et  Wateau,  d'un  grand 
sang-froid,  prit  de  l'huile  d'aspic  et  ne  le  fit  pas  attendre  pour  lui  rendre 
sa  toile  avec  le  bois  d'une  netteté  charmante.  Il  voulut  se  fâcher,  mais 
Wateau  lui  parla  ferme,   et  vengea  par  merveille  les  grands  hommes 
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dont  il  lui  fit  sentir  la  supériorité,  ajoutant  qu'il  ne  lui  convenoit  pas 
d'en  parler  comme  il  faisoit.  » 

La  leçon  était  bonne. 

Ce  n'est  pas  que  Watteau  fût  coutumier  de  ces  mouvements  d'humeur. 

Plutôt  apathique,  philosophe,  ami  de  son  repos,  il  laissait  aller  les 
choses  sans  faire  semblant  d'apercevoir  celles  qui  pouvaient  lui  porter 
ombrage.  Gillot,  Crozat  et  même  Audran,  avaient  eu  cependant  à  se 
plaindre  de  son  caractère. 

Pour  Pater,  ce  fut  bien  pis.  Il  était  son  compatriote  et  semblait,  à 
cause  de  cela,  autant  que  pour  ses  belles  dispositions,  avoir  droit  à 
quelque  égard  particulier  de  la  part  du  maître  qui  l'avait,  du  reste, 
accepté  comme  élève.  Or,  Watteau  brusquement,  sans  motif  apparent, 
sans  raison  plausible,  le  mit  un  jour  à  la  porte. 

Le  père  de  Pater  «  crut,  dit  Gersaint,  que  Watteau  auroit  pour  un 
compatriote  des  facilités  qui  pourroient  aider  son  fils  à  se  perfectionner. 
Il  le  plaça  donc  chez  lui,  dans  le  dessein  de  le  former;  mais  le  jeune 
Pater  trouva  un  maître  d'une  humeur  trop  difficile  et  d'un  caractère  trop 
impatient,  pour  se  pouvoir  prêter  à  la  faiblesse  et  à  l'avancement  d'un 
élève  ». 

Cette  expulsion  sans  cause  sérieuse  fut  même  plus  tard  l'objet 
d'un  remords  cuisant  de  la  part  du  maître,  qui,  dans  sa  retraite  de  No- 
gent,  faisant  un  retour  suprême  vers  le  passé,  et  examinant  sa  vie 
comme  fait  un  moribond,  se  repentit  amèrement  de  son  injustice. 

«  Watteau,  sur  la  fin  de  ses  jours,  se  reprocha  de  n'avoir  pas  rendu 
assez  de  justice  aux  dispositions  naturelles  qu'il  avait  reconnues  dans 
Pater;  il  ne  se  fit  nulle  difficulté  de  me  l'avouer,  et  ce  fut  pour  lui  un 
remords  ;  il  poussa  même  la  franchise  de  sa  confession  jusqu'à  l'aveu 
qu'il  l'avoit  redouté.  Il  se  fit  alors  un  scrupule  de  n'avoir  point  aidé  à 
cultiver  ces  heureux  talens.  Il  me  pria  de  le  faire  venir  à  Nogent  pour 
réparer  en  quelque  sorte  le  tort  qu'il  lui  avoit  fait  en  le  négligeant,  et 
pour  qu'il  pût  du  moins  profiter  des  instructions  qu'il  étoit  encore  en 
état  de  lui  donner.  Watteau  le  fit  travailler  devant  lui  et  lui  abandonna 
les  derniers  jours  de  sa  vie  ;  mais  Pater  ne  put  profiter  que  pendant  un 
mois  de  cette  occasion  si  favorable  ;  la  mort  enleva  Watteau  trop  promp- 
tement.  » 

C'est  probablement  dans  ces  leçons  données  in  extremis  que  Pater 
parvint  à  s'assimiler  si  bien  la  manière  du  maître,  qu'il  put  être  depuis 


LE     DENICHEUR    DE    MOINEAUX. 
(Réduction  de  la  gravure  de  Boucher,  d'après  l'arabesque  peinte  par  Antoine  Watteau.) 
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bien  des  fois  confondu  avec  lui.  Pater  avouait  ingénument,  du  reste, 
qu'il  a  devoir  tout  ce  qu'il  sçavoit  à  ce  peu  de  temps,  qu'il  avoit  mis 
à  profit  ». 

Dans  cette  retraite  de  Nogent,  ménagée  par  M.  Le  Fèvre  à  Watteau 
mourant,  pour  satisfaire  à  une  dernière  fantaisie,  le  peintre  se  recueillit. 

Comme  l'indique  l'incident  que  nous  venons  de  rapporter,  il  récapi- 
tula sa  vie  près  de  finir. 

Watteau  était  honnête  et  bon.  Si  son  humeur  s'aigrissait  parfois  jus- 
qu'à lui  faire  commettre  quelque  injustice,  il  s'en  repentait  aussitôt.  C'était 
une  instabilité'  maladive  qui  détruisait  l'égalité  naturelle  de  son  caractère. 
Il  n'avait  pas  l'ombre  de  méchanceté  ni  de  rancune,  mais  il  était  suscep- 
tible et  s'offusquait  facilement  d'actes  insignifiants,  de  propos  inoffensifs 
qui  passaient  inaperçus  pour  tous  et  le  plongeaient,  lui,  dans  de  sombres 
accès  de  misanthropie.  Il  lui  prenait  alors  d'impérieuses  nécessités  de 
solitude,  et  il  disparaissait,  se  terrait  en  quelque  coin  ignoré,  se  met- 
tant ainsi  à  l'abri  des  désagréments  imaginaires  que  sa  sensibilité  lui 
faisait  rencontrer  dans  le  commerce  de  ses  semblables.  En  ces  moments 
d'hypocondrie,  ses  amis  les  plus  intimes  trouvaient  tout  juste  grâce 
devant  lui,  et  il  ne  consentait  à  voir  qu'eux  seuls. 

Ce  que  nous  savons  des  derniers  jours  de  Watteau  peut  nous  laisser 
supposer  qu'ils  furent  relativement  heureux. 

Dans  sa  retraite  de  campagne  il  vivait,  en  effet,  selon  ses  goûts, 
entouré  des  favoris  de  son  cœur,  Julienne,  l'abbé  Haranger,  Gersaint. 
Ce  dernier  «  allait  le  voir  et  le  consoler  tous  les  deux  ou  trois  jours.  Le 
curé  du  lieu  aussi  lui  tenait  bonne  et  assidue  compagnie.  Enfin,  même 
en  ce  temps  de  suprême  détresse  physique,  il  trouvait  encore  moyen 
de  travailler,  témoin  ce  Christ  en  croix  qu'il  peignit  pour  le  brave 
desservant  auquel  il  avait  confié  son  âme. 

Il  était  depuis  si  longtemps  habitué  à  languir,  tant  de  fois  déjà  il 
avait  été  touché  par  ces  angoissantes  faiblesses  de  poitrinaire,  que  cet 
état  final  ne  lui  apparaissait  que  sous  la  forme  des  crises  dont  il  était 
coutumier. 

Ce  qui  l'indique  clairement,  c'est  qu'il  attendait  avec  impatienc,e 
la  renaissance  de  ses  forces  pour  entreprendre  un  nouveau  voyage  de 
Valenciennes,  où  Gersaint  avait  promis  de  l'accompagner. 

Il  ne  se  croyait  donc  pas  au  bout,  et,  dans  ce  que  racontent  Caylus 
et  Gersaint,    on   sent   bien   que,    malgré   ses  entretiens  suivis   avec   le 


LESCARPOLE  TE 


Au  jeu  d'Escarpolète,  Acis  voit  sa  Bergtre 
Prendre  d'un  air  dispos  ses  innocens  Ebas 
Il  l'Excite,  il  l'anime,  il  l'aide  de  ses  Bras; 
Trop  content  de  la  voir  encore  plus  légère. 


Pour  dresser  une  Agnès  à  l'Eftort  qu'elle  a  pris. 
Tel  un  galant  adroit  met  tout  l'art  en  usage  : 
Mais  bientôt  il  la  trouve  à  son  gré  trop  volage  ; 
Du  fruit  de  ses  leçons,  il  n'est  point  d'autre  prix. 


(Réduction  de  la  gravure  de  L.  Crépyjils,  d'après  l'arabesque  peinte  par  Antoine  Watteau.) 
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curé  de  Nogent,  dont  il  se  moquait,  du  reste,  entre  temps,  malgré  les 
pensées  pieuses  qui  le  hantaient  et  prenaient  corps  dans  sa  dernière 
œuvre,  malgré  ce  caractéristique  examen  de  conscience  dont  le  rappel 
de  Pater  fut  l'une  des  manifestations  les  plus  intéressantes,  malgré  ce 
désir  de  racheter  ses  fautes,  il  ne  se  savait  pas  si  près  de  la  fin,  et  fut  sur- 
pris par  la  mort,  comme  le  sont  la  plupart  des  phtisiques,  qui  ne  font 
jamais  de  si  beaux  projets  que  lorsque  leur  dernier  jour  est  proche. 

C'est  ainsi  que,  tout  en  écoutant  avec  satisfaction  et  recueillement 
les  exhortations  de  son  curé,  en  s'entretenant  avec  lui,  presque  chaque 
jour,  de  choses  édifiantes,  ert  abandonnant  les  sujets  de  tableau  qu'il 
avait  affectionnés  toute  sa  vie,  il  priait  néanmoins  son  ami  Gersaint  de 
faire  l'inventaire  de  ses  effets  et  de  les  vendre  afin  de  réunir  un  petit 
capital  destiné  à  lui  permettre  de  retourner  en  son  pays  respirer  l'air 
natal  dont  il  attendait  encore  grand  bénéfice.  N'est-ce  pas  l'évidente 
preuve  qu'il  lui  restait  encore  au  cœur  un  espoir  sérieux,  sinon  de 
guérir,  du  moins  de  prolonger  sa  misérable  existence? 

Cette  suprême  consolation  de  revoir  Valencienncs  lui  fut  refusée. 

La  mort  le  prit,  mais  doucement  et  sans  affres. 

Si  l'on  en  croit  Dargenville,  en  effet,  il  conserva  au  dernier  moment 
assez  de  lucidité,  de  présence  d'esprit,  de  calme,  de  sensibilité  artistique, 
et  même  de  son  humeur  un  peu  caustique,  pour  dire  à  ce  bon  curé  de 
Nogent,  qui  lui  présentait  à  embrasser  un  Christ  en  croix  de  pacotille  : 
«  Otez-moi  ce  crucifix,  il  me  fait  pitié  !  Est-il  possible  qu'on  ait  si  mal 
accommodé  mon  maître?  » 

Cette  pointe  in  articulo  mortis  suffit  à  prouver  qu'il  ne  souffrait 
guère  et  que  son  agonie  n'eut  rien  de  trop  cruel. 

Watteau  mourut  entre  les  bras  de  Gersaint,  le  i8  juillet  1721.  Il 
était  âgé  de  trente-sept  ans. 

Le  succès  lui  était  venu  vite;  on  s'était  toujours  disputé  ses  toiles. 
N'étant  pas  homme  de  grande  dépense,  vivant  très  simplement  et  très 
médiocrement,  il  était  parvenu  à  amasser  9,000  francs  dont  trois  prove- 
naient de  la  vente  de  ses  hardes!  «  C'étoit  là,  dit  Gersaint,  tout  le  fruit 
de  ses  travaux.  » 

Ce  résultat  se  passe  de  commentaire,  mais  il  peut  être  un  sujet  de 
réflexions  salutaires  pour  les  impatients  qui,  au  sortir  de  l'atelier,  entre- 
voient déjà,  dans  leurs  rêves  ambitieux,  le  profil  de  leur  hôtel  futur  à 
travers  les  perspectives  du  parc  Monceau. 


GILLE. 

(H<-'ductioii  Je  la  gravure  de  A/"«  Rhodon.  d'après  le  tableau  d'Antoine  Watteau.) 

(Collection  La  Ca^e,  au  Musée  national  du  Louvre.) 
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Ce  furent  M.  de  Julienne,  l'abbé  Haranger,  chanoine  de  Saint-Ger- 
main-1'Auxcrrois,  M.  Hénin  et  Gersaint  que  Watteau  institua  ses  héri- 
tiers. Ils  se  partagèrent  les  dessins  dont  Gersaint  avait  déjà  reçu  le  dépôt. 

La  mort  de  Watteau  ne  fit  point  de  bruit. 

En  lui  cependant  s'éteignait  le  peintre  enchanteur,  le  maître  ingénu, 
le  créateur  inconscient  d'une  peinture  nouvelle,  le  suave  poète,  le  vir- 
tuose génial  qui  mène  le  branle  artistique  du  xvni«  siècle. 

Nul  talent  ne  fut  plus  varié  que  celui  de  Watteau.  Il  a  touché  à  tous 
les  genres  et  peint  des  scènes  de  toute  nature.  Sujets  religieux,  mytholo- 
giques, historiques,  satirique?,  sujets  de  mœurs  et  de  fantaisie,  scènes 
militaires  et  champêtres,  paysages,  arabesques,  il  a  tout  abordé,  tout 
traité  de  main  de  maître. 

La  gloire  d'être  un  grand  peintre  lui  revient  tout  entière,  car  ceux 
qui  présidèrent  à  son  éducation  artistique  étaient  plutôt  faits  pour  faus- 
ser que  pour  former  son  goût. 

Un  peu  sec,  très  incertain  au  début,  on  le  voit  se  modifier  à  partir 
du  moment  où,  par  suite  de  son  entré©  chez  Audran,  il  peut  se  mettre 
en  commurïicaiion  avec  Rubens. 

Alors  une  transformation  complète  s'opère  en  lui. 

Sa  manière  s'élargit,  il  prend  de  l'envergure,  se  plaît  moins  aux 
détails,   aux    minuties  qui  le  charmaient   jadis. 

Le  séjour  recueilli  qu'il  fit  dans  un  palais  peuplé  de  chefs-d'œuvre, 
SCS  promenades  solitaires  sous  les  grands  arbres  d'un  parc  incom- 
parable, tirèrent  Watteau  de  celte  sorte  d'hésitation  fluctuante  où  il  avait 
erré  jusque-là.  Les  analogies  de  tendance  qu'il  avait  avec  GilJot,  le  pre- 
mier homme  de  talent  dont  il  reçut  les  conseils,  avaient  fixé  son  goût. 
C'est  bien  chez  Gillot  que  Watteau  devint  amoureux  de  la  comédie  ita- 
lienne et  de  toutes  ces  scènes  de  mœurs  dont  il  se  fit  le  maître  inter- 
prète; mais  c'est  chez  Audran  qu'il  vit  la  peinture,  qu'il  l'apprit,  qu'elle 
l'émut,  qu'il  s'y  forma,  qu'il  développa  son  talent  et  devint  peintre. 

Ce  jeune  homme,  «  jusque-là  sans  secours  »,  comme  dit  Caylus,  se 
sentit  étayé  par  Rubens. 

Rubens  fut  son  véritable  éducateur. 

Ce  grand  et  hardi  coloriste  communiqua  à  son  fanatique  élève 
un  peu    de  son  audace  et   lui   donna  confiance. 

Watteau  ne  prend  d  aplomb  qu'à  partir  du  jour  où  il  a  compris 
Rubens. 
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Au  sortir  de  chez  Audran  seulement,  il  se  sent  capable  de  peindre. 

Quel  peintre  sera-t-il,  cela  n'est  point  encore  dit. 

Restera-t-il  Flamand,  humble  disciple  courbé  sous  le  joug  du 
maître  d'Anvers,  dévot  à  l'esthétique  d'une  école  dont  il  subit  l'in- 
fluence capiteuse?  Peut-être. 

Mais  il  entre  chez  Crozat  et  se  trouve 
tout  à  coup  entouré  de  chefs-d'œuvre 
tous  également  admirables,  quoique  de 
familles  différentes. 

Lui  qui  n'a  connu  qu'un  peintre,  il 
vit  au  milieu  de  vingt  autres;  il  passe  de 
Flandre  en  Italie. 

Une  évolution  se  fait  alors  en  lui. 

Il  ne  trahit  pas  Rubens,  mais  dans 
son  cerveau  il  le  loge  avec  d'autres 
compagnons,  subit  insensiblement  les 
effets  heureux  de  cette  promiscuité,  et 
voilà  que,  sous  l'influence  du  ciel,  de  la 
lumière,  de  la  fantaisie,  de  la  gaieté 
française,  le  Flamand  s'évanouit,  et  que, 
du  creuset  mystérieux  où  s'élaborent  tous 
les  éléments  subtils  venus  de  Flandre  et 
d'Italie,  sort  un  peintre  français,  que 
dis'je  ?  le  plus  Français  de  tous  les 
peintres! 

L'immense  travail  qu'accomplit  Wat- 
teau,  la  carrière  qu'il  fournit,  il  faut, 
pour  s'en  rendre  compte,  lire  le  superbe 
monument  élevé  à  sa  mémoire  par 
M.  Ed.  de  Concourt,  je  veux  dire  le 
catalogue  raisonné  des   œuvres   de   ce   maître   mort  à  trente-sept  ans! 

De  ces  œuvres  dispersées  aujourd'hui  aux  quatre  coins  du  monde 
c'est  l'Angleterre  et  l'Allemagne  qui  possèdent,  je  crois,  la  majeure 
partie,  mais  le  Louvre  contient  heureusement  des  échantillons  complets 
de  son  talent. 

Onze  toiles,  parmi  lesquelles  cet  adorable  Embarquement  pour 
Cythère,    «  ce  chef-d'œuvre  des  chefs-d'œuvre  français  »,  «  la  merveille 


DESSIN    DE    WATTEAU. 
(British  Muséum.) 
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des  merveilles  »  du  maître,  donnent,  par  la  variété  de  leur  facture  et  de 
leur  composition,  une  idée  presque  complète  de  sa  virtuosité.  Une  tren- 
taine de  dessins  permettent  en  outre  d'apprécier  la  science  et  l'habileté 
en  même  temps  que  la  délicatesse  et  la  spiritualité  de  sa  touche. 

Ces  œuvres,  péniblement  recueillies  et  réunies  après  la  tourmente 
qui  faillit  les  engloutir  à  Jamais,  par  le  magnifique  donateur  qui  a 
enrichi  notre  Musée  national  d'une  collection  unique,  sont  désormais 
immuablement  entrées  dans  la  gloire.  On  ne  les  en  dépossédera  plus,  et, 
tant  que  le  goût  des  arts  régnera  dans  le  monde,  Watteau  sera  salué 
comme  le  créateur  de  l'école  indépendante  originale  et  gaie,  qui,  par 
ses  qualités  vraiment  françaises,  reflète  le  mieux  notre  esprit  et  notre 
caractère  national. 


k,  .hO.^  ..-V,  i'.!';  •'. 


CATALOGUE   ET   BIBLIOGRAPHIE 


Registres  de  l'Académie. 

Archives  des  arts. 

Abecedario  de  Mariette. 

Lettre  de  Crozat  à  la  Rosalba,  ii  août  1721. 

Le  Mercure  de  France,  août  1721. 

L'Ennuy  d'un  qiiart-d' heure.  Brochure,  1 73Ô. 

Vie  d'Antoine  Watteau,  peintre  de  figures  et  de  paysages,  sujets  galants  et 
modernes,  lue  à  l'Académie  royale  de  peinture  et  de  sculpture  le  3  février  J748,  par 
le  comte  de  Caylus. 

Réponse  faite  à  Monsieur  le  comte  de  Caylus  à  l'occasion  de  la  lecture  à  l'Aca- 
démie de  la  Vie  de  feu  Watteau,  par  M.  Coypel,  le  3  février  1748. 

L'Œuvre  d'Antoine  Watteau, peintre  du  Roy  en  son  Académie  Roiale  de  Peinture 
et  de  Sculpture  d'après  ses  Tableaux  et  Desseins  originaux,  tire:^  du  cabinet  du  Roy 
et  des  plus  curieux  de  l'Europe,  par  les  soins  de  M.  de  Julienne,  à  Paris.  Tiré  à  cent 
exemplaires  des  premières  épreuves,  imprimées  sur  grand  papier. 

Dictionnaire  portatif  des  beaux-arts,  de  Lacombe,  1759. 

Abrégé  de  la  vie  des  plus  fameux  peintres,  par  Dargenville.  Édition  de  17^2. 

Abrégé  de  la  vie  d'Antoine  Watteau,  par  M.  de  Julienne. 

Anecdotes  des  beaux-arts,  par  Nogaret. 

Catalogue  raisonné  des  diverses  curiosités  du  cabinet  de  feu  M.  Quentin  de  Loran- 
gère,  par  Gersaint.  Notice  de  Pater. 

Galerie  des  peintres  célèbres,  par  Lecarpentier.  Notice  sur  Watteau  imprimée 
en  1821. 

Notice  sur  Antoine  Watteau,  par  M.  Arthur  Dinaux,  1834. 

De  la  conservation  et  de  la  restauration  des  tableaux,  par  Horsin  Déon.  Paris,  i85 1. 

Les  Peintres  des  fêtes  galantes,  par  Charles  Blanc.  Paris,  i853. 

Treasures  of  Art  in  Great  Britain  :  Being  an  Account  of  the  Chief  Collections  of 
Painting,  Drawings,  Sculptures,  Illumir.ated  Mss.,  etc.,  etc.,  by  D'  Waagen,  Director 
of  the  Royal  Galiery  of  Pictures.  Berlin,  4  volumes;  London;  John  Murray,  1854-1857. 

Les  Al  tistes  français  à  l'étranger,  par  L.  Dussieux.  Paris,  i856. 

Trésors  d'art  en  Angleterre,  par  W,  Burger.  Troisième  édition,  Paris,  veuve 
Jules  Renouard,  i865. 

Antoine  Watteau.  Conférence,  par  M.  Léon  Dumont,  1866. 

FRANCE.    —    PEINTRES  JEAN-ANTOINE   WATTEAU.    —   9 


i3o  LES   ARTISTES   CELEBRES 

Antoine  Watteaii,  son  enfance  et  ses  contemporains.  Brochure  publiée  en  1867 
par  M.  Louis  Cellier. 

Notice  des  tableaux  exposés  dans  les  galeries  du  Musée  national  du  Louvre. 

L'Art  du  XVIII''  siècle,  par  MM.  Edmond  et  Jules  de  Concourt. 

Histoire  de  la  peinture  flamande,  par  M.  Alfred  Michiels. 

La  Régence,  par  Arsène  Houssaye. 

Antoine  Watteati,  sa  vie,  son  œuvre  et  les  monuments  élevés  à  sa  mémoire,  par 
G.  Guillaume. 

Catalogue  raisonné  de  l'œuvre  peint,  dessiné  et  gravé  d'Antoine  Watteau,  par 
M.  Edmond  de  Concourt.  Rapilly,  1873. 

Antoine  Watteau.  Brochure.  Paris,  1877. 

XVIII'  siècle,  par  Paul  Lacroix.  Paris,  Didot,  1878. 

Histoire  des  peintres  de  toutes  les  Ecoles,  par  Charles  Blanc. 

L'Ecole  française  au  XVIII'  siècle,  par  M.  Auguste  Nicaise.  Un  volume,  1884. 

Watteau  en  Angleterre,  par  Louis  Cellier.  Revus  de  l.t  Société  d'Agriculture, 
Sciences  et  Arts  de  Valencicnncs,  t.  XXIL 

Revue  occidentale,  nume'ro  du  i"  novembre  1884.  Appre'ciaiion  d'ensemble  sur 
l'œuvre  d'Antoine  Watteau,  par  M.  Paul  Foucart. 

Deuxième  Centenaire  de  la  naiss.ince  de  Watteau  {l'homme,  le  monument).  Bro- 
chure in-8",  par  M.  Paul  Foucart. 

Almanach  de  Valenciennes,  i885. 

Catalogue  de  M.  Benjamin  Fi  lion. 


LeS  principaux  collectionneurs  de  Watteau  sont  : 

A  Paris,  les  barons  Alphonse  et  Edmond  de  Rothschild. 

A  Londres,  la  Reine,  à  Buckingham  Palace,  Lady  Wallace,  M""  Lyne  Stephens. 
le  duc  de  Dcvonshire,  le  baron  Alfred  de  Rothschild,  MM.  R.  S.  Holford  et  Alfred 
Morrison. 

A  Edimbourg,  lord  Murray. 

A  Bel  lin  et  à  Potsdam,  l'Empereur  d'Allemagne. 

Le  Musée  national  du  Louvre,  le  Musée  Impérial  de  l'Ermitage,  la  Galerie  des 
Offices,  le  Museo  del  Prado,  le  Musée  royal  de  Berlin  possèdent  des  œuvres  de  Watteau. 
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Elle  comprenait  deux  tableaux  et  quatre-vingt-deux  dessins  d'Antoine  Watteau. 
Les  amateurs  nous  sauront  gré  de  reproduire  ici  ces  enchères,  qui  demeureront  au 
nombre  des  plus  célèbres. 


TABLEAUX 

L'Occupation  selon  l'd^e,  un  des  chefs-d'œuvre  du  maître.  Adjuge' à  i36,5oo  fr. 

A  été  grave  par  Dupuis.) 

L'Accord  parfait.  Adjugé  à  91,875  fr.  (A  été  gravé  par  Baron.) 

DESSINS 

288  1.  Enfant  assis  sur  un  siège  —  7  pouces  anglais  sur  4  pouces  3/4.  —  Adjugé 
à  945  fr.,  à  M.  Deprez. 

289.  Tète  de  femme  (Collection  J.  G.  Haquier),  gravée  sous  le  n"  254  des  Figures 
de  dijérents  Caractères,  de  Paysages  et  d'Etudes,  par  Antoine  Watteau,  tirées  de» 
plus  beaux  Cabinets  de  Paris  —  3  7/8  sur  3  1/4.  —  Adjugé  à  682  fr.  5o,  à  M.  Agnew. 

290.  Tète  de  femme  tournée  vers  la  droite,  gravée  sous  le  n'  82  des  Figures  de 
diJJ'érents  Caractères,  etc.  —  8  7/8  sur  3  1/2.  —  Adjugé  à  866  fr.  2?,  à  M.  Agnew. 

291.  Tète  de  femme  tournée  vers  la  gauche —  6  1/2  sur  3  3/4.  —  Adjugea 
1,968  fr.  75,  à  M.  Martyn  Colnaghi. 

292.  Deux  têtes  de  femme —  9  1/4  sur  6  1/2.  —  Adjugé  à  i,o5o  fr.,  à  M.  Salting. 

293.  Une  Dame  et  deux  enfants,  gravés  sous  les  n"  228  et  2  38  des  Figures  de 
différents  Caractères  —  9  1/2  sur  6  3/8.  —  Adjugé  à  1,207  ^^-  5o,  à  MM.  Paul  et 
Dominic  Colnaghi. 

294.  Tête  d'homme  coiffée  d'un  grand  chapeau  et  petite  figure  en  pied  du  même 
personnage  (Collection  Paignon-Dijonval)  —  10  1/2  sur  8  1/4.  —  Adjugé  à  525  fr.,  à 
M.  Tooth. 

29b.  Une  Dame  assise,  tenant  un  ruban,  et  deux  autres  dames  debout  —  6  1/2  sur 
8  5/8.  —  Adjugé  à  8i3  fr.  75,  à  MM.  P.  et  D.  Colnaghi. 

296.  Trois  Etudes  de  la  même  figure  d'homme  dans  diverses  attitudes  (Collection 
Paignon-Dijonval)  —   5  5/8  sur  8  3/4.  —  Adjugé  à  433  fr.  i5,  à  M.  Martyn  Colnaghi. 

297.  Tête  d'homme  coiffée  d'un  chapeau  —  5  sur  4  1/2.  —  Adjugé  à  787  fr.  5o,  à 
M.  Nathan. 

298.  Deux  Etudes  d'hommes  qui  s'étirent  —  G  1/2  sur  83/4.  —  Adjugé  à  i7ofr.  65, 
à  M.  Martyn  Colnaghi. 

299.  Feuille  sur  laquelle  se  voient  :  Un  Porte-étendard,  deux  autres  figures,  trois 
études  de  mains,  un  château,  etc.  (Collection  Dimsdale) —  7  j/8  sur  9  1/2.  —  Adjugé 
à  V92  fr.  5o,  à  M.  Deprez. 

I.  Les  numéros  sont  ceux  du  Catalogue  de  la  vente  des  20  et  22  juin. 


,32  LES    ARTISTES    CELEBRES 

3oo.  Un  Homme  assis  (Collection  de  Sir  Thomas  Lawrence)  —  8  1/4  sur  9.  — 
Adjugé  à  472  fr.  5o,  à  M.  Mucder, 

3oi.  Le  Guitariste  (Collection  du  baron  Vivant  Denon  et  Collection  Dimsdale)  — 
12  sur  8  1/4.  —  Adjugé  à  3,i5o  fr,,  à  M.  Agnew. 

302.  Dame  assise,  ayant  en  face  d'elle  deux  groupes  de  sculpture  représentant 
des  enfants  lutinant  des  chèvres  —  8  3/4  sur  14  3/4.  —  Adjugé  à  1,076  fr.  25,  à 
M.    Deprez. 

303.  Un  Homme  à  longue  chevelure,  tourné  vers  la  droite,  accorde  son  violon  (Col- 
lection Brisart)  —  8  sur  6.  —  Adjugé  à  367  fr.  5o,  à  M.  Doyle,  directeur  de  la  Natio- 
nal Gallery  of  Ireland. 

304.  Un  Moine,  n"  34  des  Figures  de  différents  Caractères  —  i3  1/4  sur  9. — 
Adjugé  à  708  fr.  73,  à  MM.  Paul  et  Dominic  Colnaghi. 

305.  Trois  têtes  de  femme,  dont  l'une  est  tournée  à  droite  et  les  deux  autres  à 
gauche  —  3  1/4  sur  6  7/8.  —  Adjugé  à  1,100  fr.,  à  M.  Obach. 

306.  Jeune  Fille  assise;  elle  est  coiffée  d'un  chapeau  —  10  sur  6  1/2.  —  Adjugé 
à  761  fr.  25,  à  MM.  Paul  et  Dominic  Colnaghi. 

307.  Deux  croquis  pour  le  tableau:  La  Leçon  d'amour  (Gravée  par  Dupuis  )  :  Une 
femme  cueillant  une  fleur;  une  autre  femme  rajustant  son  bas  (Collection  William 
F.  Watson)  —  10  1/4  sur  8  1/4.  —  Adjugé  à  5,906  fr.  25,  à  M.  Wertheimer. 

308.  Tête  déjeune  fille  tournée  à  gauche —  3  7/8  sur  3  1/4.  —  Adjugé  à  7^3  fr., 
à  M.  Martyn  Colnaghi. 

309.  Une  Dame  assise,  un  éventail  à  la  main,  n"  19  des  Figures  de  différents 
Caractères—  8  1/4  sur  5  1/8.  —  Adjugé  à  i,338  fr.  75,  à  M.  Knowles. 

3 10.  Mendiante  assise  (Collection  Dimsdale),  dessin  exécuté  au  verso  d'une  lettre 

—  12  sur  8.  —  Adjugé  à  i,023  fr.  75,  à  MM.  Paul  et  Dominic  Colnaghi. 

3i  I.  Comédien  se  démasquant,  et  deux  autres  figures  —  6  1/4  sur  4  3/4.—  Adjugé 
à  2,126  fr.  25,  à  M.  Agnew. 

3 12.  Cavalier  aidant  une  dame  à  se  lever,  étude  pour  L'Embarquement  pour 
CvTHÈRE,  du  Musée  du  Louvre  —  i3  1/4  sur  9.  —Adjugé  à  1,102  fr.  5o,  à  M.  Salting. 

3i3.  Une  main  et  une  femme  étendue  à  terre,  n°  336  des  Figures  de  différents 
Caractères  —  5  i/i  sur  3  7/'*.  —  Adjugé  à  1,128  fr.  75,  à  M.  Salting. 

314.  Trois  Études  de  chiens  et  un  léopard  qui  doit  être  le  n*  26  de  la  collection 
de  M.  de  Julienne  —7  1/4  sur  6  1/4  et  5  1/2  sur  8  1/2.  —  Adjugé  à  328  fr.  i5,  à 
M.  Ward. 

3i3.  Une  main  gauche  de  femme  et  une  figure  d'homme  couché  —  4  1/2  sur  6  1/2. 

—  Adjugé  à  176  fr.  25,  à  MM.  P.  et  D.  Colnaghi. 

3i6.  Mehcmet  Ri^a  Bey,  ambassadeur  de  Perse  en  France  en  17 15,  étude  d'après 
nature  signée  (Collection  Brisart),  n°  122  des  Figures  de  différents  Caractères  — 
12  sur  7  3/4.  —  Adjugé  à  997  fr.  5o,  à  M.  Stephan  Bourgeois. 

317.  Tête  d'homme  et  deux  femmes  assises  dos  à  cfw  (Collection  de  Lord  Spencer) 

—  5  3/4  sur  9.  —  Adjugé  à  787  fr.  5o,  à  M.  H.  Lacroix. 

3  18.  Finette  et  deux  figures  de  danseurs  —  6  sur  10  1/8.  —  Adjugé  à  472  Ir.  5o, 
à  M.  Martyn  Colnaghi. 
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3 19.  Profil  d'abbé  tourné  vers  la  gauche  —  6  sur  5.  —  Adjugé  à  170  fr.  65,  à 
M.  Doyie. 

320.  Trois  Etudes  de  mains  de  femmes  et  une  main  d'homme — 4  1/2  sur  6.  — 
Adjugé  à  i3i  fr.  25,  à  MM.  P.  et  D.  Colnaghi. 

321.  Un  Homme  tenar>t  un  flacon  et  ime  serviette,  un  buste  de  femme,  et  les  bras 
d'un  flûtiste  —  7  1/8  sur  9  i  '4.  —  Adjugé  à  971  fr.  25,  à  M.  Deprez. 

322.  Une  Dame  vue  de  dos,  n"  304  des  Figures  de  différents  Caractères  —  5  1/2 
sur  3  3/4.  —  Adjugé  à  577  fr.  5o,  à  M.  Doylc. 

323.  La  même  fillette  étudiée  deux  fois,  la  première,  le  regard  en  l'air;  la  seconde, 
les  mains  sur  une  table  —  6  1/8  sur  6  1/4. —  Adjugé  à  5,773  fr.,  à  M.  Agnew. 

324.  Femme  vue  de  dos  sur  une  balançoire  (Collection  de  Lord  Spencer),  n»  260 
des  Figures  de  différents  Caractères  —  61/2  sur  5  1/8.  —  Adjugé  à  1,378  fr.  7.S, 
à  M.  Agnew. 

323.  Jeune  Fille  assise  vue  de  dos,  n*  243  des  Figures  de  différents  Caractères  — 
8  5/8  sur  9  1/2.  —  Adjugé  à  1,978  fr.  25,  à  MM.  P.  et  D.  Colnaghi. 

326.  Une  Dame  debout  tenant  un  éventail  devant  sa  bouche  —  10  sur  6  1/2.  — 
Adjugé  à  840  fr.,  à  M.  H.  Lacroix. 

327.  Une  Dame  à  sa  toilette,  étude  pour  le  tableau  de  La  Toilette,  appartenant  a 
Lady  Wallace  —  91/4  sur  10.  —  Adjugé  à  i,575  fr.,  à  M.  Salting. 

328.  Trois  Études  de  la  même  femme  (Collection  Haquier) —  i3  1/2  sur  9  \li.-~ 
Adjugé  à  7,087  fr.  5o,  à  M.  Stephan  Bourgeois. 

329.  Deux  têtes  de  femmes,  les  yeux  baissés,  l'une  tournée  à  droite,  l'autre  à 
gauche  (Collection  de  Lord  Spencer)  —  9  sur  6  3/4.  —Adjugé  à  63o  fr.,  à  M.  Stephan 
Bourgeois. 

330.  Jeune  Fille  cousant,  les  yeux  baissés,  n'  36  des  Figures  de  différents  CaraC' 
tères  —  8  1/2  sur  6.  —  Adjugé  à  2,100  fr.,  à  M.  Agnew. 

33i.  Un  Gille  —  16  sur  10  3/4.  —  Adjugé  à  i83  fr.  75,  à  Sir  John  Lubbock. 

332.  Comédien  italien,  étude  pour  le  tableau  les  Comédiens  italiens,  gravé  par 
Baron  (Collection  Le  Brun)  —  i5  1/2  sur  11  1/2.  —  Adjugé  à  7,875  fr.,  à 
M.  Agnew. 

333.  Étude  pour  une  des  figures  de  L'Amour  au  Théâtre-Italien  —  10  1/2 
sur  8  1/8.  —  Adjugé  à  218  fr.  i5,  à  M.  H.  Lacroix. 

334.  Le  Conteur,  étude  pour  le  tableau  de  ce  nom  qu'a  gravé  Cochin  —  i3  3/4 
sur  10  3/4.  —  Adjugé  à  i,o5o  fr.,  à  M.  Agnew. 

335.  Tête  d'enfant  et  deux  joueurs  de  fiùte  (Collection  Brisart),  n"  88  et  232  des 
Figures  de  différents  Caractères — 8  1/2  sur  i3  1/4.  —  Adjugé  à  3,412  fr.  3o,  à 
M.  Stephan  Bourgeois. 

336.  Guitariste  tourné  vers  la  gauche  —  10  sur  10  3/8. —  Adjugé  à  787  fr.  5o,  à 
M.  Philpot. 

337.  Jeune  Fille  assise  et  tenant  un  cahier  de  musique,  étude  pour  une  des  figures 
de  L'Accord  parfait  —  9  1/2  sur  6  1/4.  —  Adjugé  à  1,680  fr.,  à  M.  Joseph. 

338.  Trois  Études  de  femme  représentée  à  gauche,  tenant  un  cahier  de  musique 
sur   les   genoux;  au    centre,  jouant  de   la  guitare,  et,  à   droite,  de  proportions  plus 
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grandes  (Collections  Lord  Spencer  et  W.  Esdaile)  —  lo  1/4   sur  i5.  —   Adjugé   à 
5,5i2  fr.  5o,  à  M.  Wertheimer. 

339.  Cinq  têtes  de  femmes  et  deux  de  jeunes  garçons  —  9  sur  14.  —  Adjugé  à 
17,062  fr.  5o,  à  M.  Wertheimer. 

340.  Trois  Études  de  la  tête  de  M""'  Duclos,de  la  Comédie-Française  (Collection 
Dimsdale)  —  9  sur  12  1/4.  —  Adjuge  à  9,187  fr.  5o,  à  M.  Wertheimer. 

34t.  Deux  Gilles  et  deux  têtes,  n"  280  et  333  des  Figures  de  différents  Carac- 
tères —  10  1/4  sur  i5  3/4.  —  Adjugé  à  4,200  f r  ,  à  M.  Stephan  Bourgeois. 

342.  Un  Dormeur,  dessiné  au  verso  d'une  lettre  de  l'artiste  —  3  3/4  sur  7.  — 
Adjugé  à  i83  fr.  75,  à  Sir  John  Lubbock. 

343.  Tête  de  femme  tournée  à  gauche  (Collection  du  baron  Vivant  Denon)  — 
6  sur  8.  —  Adjugé  à  2,625  fr.,  à  M.  Agnew. 

344.  Esclave  oriental  portant  une  tasse,  n°  3i2  des  Figures  de  différents  Carac- 
tères —  7  3/4  sur  4.  —  Adjugé  à  866  fr.  25,  à  M.  Dcprez. 

345.  Figure  de  femme  en  pied,  n"  46  des  Figures  de  différents  Caractères  —  5  1/4 
gur  3  1/8.  —  Adjugé  à  393  fr.  75,  à  M.  Baiiey. 

346.  Une  Femme  vue  de  dos,  un  homme  coiffé  d'un  chapeau  et  tenant  une  canne  et 
des  gants,  et  un  homme  tenant  un  tricorne  sous  le  bras  —  6  sur  6  1/2.  —  Adjugea 
472  fr.  5o,  à  M.  Doyle. 

347.  Tcte  de  jeune  fille,  les  yeux  baissés  (Collection  Brisart),  n"  344  des  Figures 
de  différents  Caractères  —  4  3/4  sur  3  7/8.  —  Adjugé  à  971  fr.  25,  à  M.  Nathan. 

348.  Profil  d'un  abbé  avec  la  calotte  noire  (Collection  Brisart)  —  5  1/2  sur  3  7/8. 

—  Adjugé  à  1,076  fr.  25,  à  M.  Deprcz. 

349.  Tête  d'homme  coiffée  d'un  tricorne  —  9  7/8  sur  4  1/2.  —  Adjugé  à  1 ,968  fr.  75, 
à  M.  Martyn  Coinaghi. 

350.  Figure  d'homme  en  pied,  le  chapeau  dans  la  main  droite  —  7  1/4  sur  5  1/8. 

—  Adjugé  à  196  fr.  25,  à  M.  Joseph. 

35 1.  Un  Paysage  (Collection  Paignon-Dijonval)  —  5  i/i  sur  7  1/2.  —  Adjugé  à 
91  fr.  90,  à  M.  Sweency. 

352.  Deux  figures  de  danseurs  et  un  homme  ten.vit  une  béquille  —  7  sur  8  1/4.  — 
Adjugé  à  525  fr.,  à  M.  Deprcz. 

35  î.  Femme  debout  et  femme  assise  vue  de  dos,  n"'  268  et  77  des  Figures  de  dif- 
férents Caractères  —  6  1/2  sur  7  1/4.  —  Adjugé  à  341  fr.  25,  à  M.  Swceney. 

354.  Un  Homme  étendant  la  main  droite,  et  une  ^gure  de  femme —  7  1/2  sur  4  1/2. 

—  Adjugé  à  157  fr.  5o,  à  M.  Sweeney. 

355.  Un  Chasseur  assis  et  buvant,  un  autre  debout  et  tenant  un  fusil,  n°  14  des 
Figures  de  différents  Caractères  —  5  5/8  sur  7  3/8.  —  Adjugé  à  io5  fr.,  à  MM.  P.  et 
D.  Coinaghi. 

356.  Un  Danseur,  n°  61  des  Figures  de  différents  Caractères  —  5  1/4  sur  3  1/4. 

—  Adjugé  à  i83  fr.  75,  à  M.  Sweeney. 

357.  A  gauche,  un  cavalier  en  pied,  la  main  sur  la  garde  de  son  épée;  à  droite, 
un  danseur,  les  mains  derrière  le  dos  —  6  1/4  sur  4  1/2.  —  Adjugé  à  288  fr,  75,  à 
M.  GiiUrnan, 
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358.  Un  Flûtiste  assis  et  un  Pierrot  tenant  des  lunettes  —  4  1/2  sur  3  1/2  et  3   1/4 
sur  2  3/4.  —  Adjuge  à  1 18  fr.,  à  M.  Gallman. 

359.  Deux  Hommes  portant  des  paniers  sur  le  dos  —   6  1/4  sur  3.  —  Adjugé  à 
i3i  fr.  25,  à  M.  Gallman. 

?Go.  Pierrot  et  Arlequin,  accompagnés  d'un  chien  —  5  1/4  sur  6  1/4.  —  Adjugé  à 
i3i  fr.  25,  à  M.  Nathan. 

36 1.  Deux  Jeunes  Gens  assis  et  un  troisième  agenouillé  entre  eux  deux  —   5  1/2 
sur  8  1/2.  —  Adjuge  à3oi  fr.  90,  à  M.  Gutekunst. 

362.  Tête    d'homme,    esquisse   à  l'huile  sur  papier   —  5   sur   3    3/4.   —  Adjugé 
à  i,o5o  fr.,  à  M.  Stephan  Bourgeois. 

363.  (A  partir  de  ce  numéro  les  dimensions   ne  sont  plus  cataloguées.)  Tète  de 
jeune  fille  et  Croquis,  deux  feuilles.  —  Adjugé  à  56  fr.  25. 

364.  Deux  feuilles  représentant  chacune  une  femme  debout,  l'une  d'elles  en  riche 
toilette.  — Adjugé  à  262  fr.  5o. 

365.  Figure  de  Satyre  et  Croquis  de  jeune  fille  assise.  —  Adjugé  à  577  fr.  5o.  Ces 
six  dessins  ont  été  adjugés  à  M.  Gutekunst. 

366.  Etude  d'enfant  couché  (Collection  Benjamin  West).  —  Adjugé  à  144  fr.  40,  à 
M.  Philpot. 

367.  Bacchus.  —  Adjugé  à  168  fr.  75,  à  M.  Sweency. 
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Jean-Baptiste  Greuze  est, 
comme  Prud'hon,  originaire 
du  Maçonnais.  Il  naquit  dans 
une  petite  ville  de  ce  pays,  à 
Tournus,  le  21  août  1725.  On 
y  voit  encore  sa  maison  natale, 
qui  est  des  plus  modestes.  Son 
père  était  un  simple  maître 
couvreur*,  et  il  entra  dans  la 
vie  sous  les  auspices  d'un  par- 
rain, également  maître  cou- 
vreur, et  d'une  marraine  qui 
était  boulangère.  Si  je  rappelle 
cette  humble  origine,  c'est 
qu'elle  eut  une  influence  déci- 
sive sur  la  direction  que  prit 
plus  tard  le  talent  de  Greuze. 

LE     PETIT     PAYSA.N.  ^ 

Réduction  de  la  gravure  d'Edmond  Hédouin,  d'après  Notre  secret  à  tOUS  CSt  COntenu 

le  tableau  de  J.B.  Greuze.  (J^ns   HOtre   eufaUCe,   et   CQ   qui 
(Ancienne  Collection  de  San  Donato.)  1       •       1, 

est  vrai  du  vulgaire  1  est  encore 

1.  Le  pèrede  Watteau  était  aussi  un  couvreur.  «Nos  plus  grands  artistes,  dit  Diderot 
dans  son  Salon  de  ijôy,  sont  sortis  des  plus  basses  conditions.  »  (Éd.  Assézat,t.XI,p.8.) 

FRANCE.  —  PEINTRES.  J.   B.  GREUZE.  —    I 
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davantage  des  grands  hommes  dans  tous  les  genres.  Greuze  n'est  pas  le 
peintre  du  peuple,  il  est  le  peintre  de  la  petite  bourgeoisie;  il  est  né 
dans  cette  classe  intermédiaire  qui  n'est  plus  le  peuple,  mais  qui  travaille 
autant  et  quelquefois  plus  que  lui;  il  a  été  élevé  au  milieu  de  ces  braves 
gens  qui  sont  la  force  de  notre  pays,  bons  cœurs  et  cerveaux  étroits, 
appliqués  toute  la  journée  à  leur  tâche,  et  qui  ne  voient  pas  grand'chose 
au  delà;  et  c'est  parce  qu'il  était  sorti  d'eux,  qu'il  les  avait  naturellement 
connus  et  aimés  au  lieu  de  les  avoir  étudiés  en  amateur,  qu'il  les  a  si 
souvent  et  quelquefois  si  bien  transportés,  corps  et  âme,  sur  ses  toiles. 

Il  était  de  règle  autrefois  que  la  vocation  des  enfants  appelés  à  deve- 
nir de  grands  artistes  fût  contrariée  par  leurs  familles.  Greuze  n'échappa 
pas  à  la  loi  commune,  si  l'on  en  croit  la  tradition.  On  ne  s'explique  pas 
très  bien  cependant  que  son  père,  qui  le  destinait,  parait-il,  à  l'architec- 
ture, l'ait  empêché  de  dessiner.  On  raconte  aussi,  sans  qu'on  soit  obligé 
d'y  ajouter  foi,  que  ce  père  barbare  se  laissa  toucher  par  un  dessin  à  la 
plume  représentant  une  tête  de  saint  Jacques  que  son  fils  lui  offrit  pour 
sa  fête,  et  qu'il  prit  naïvement  pour  une  gravure.  Quelle  qu'ait  été  la 
raison  —  et  je  ne  vois  pas  pourquoi  on  n'en  ferait  pas  honneur  au  bon 
sens  du  maître  couvreur  plutôt  que  de  l'attribuera  son  désir  de  se  débar- 
rasser de  l'enfant  —  le  petit  Greuze  fut  expédié  à  Lyon,  chez  le  peintre 
Grandon,  beau-père  de  Grétry.  L'atelier  de  Grandon  était  une  manufac- 
ture de  tableaux;  on  y  fabriquait  des  toiles  comme  la  marraine  de 
Greuze  cuisait  ses  pains,  par  fournées.  Les  créations  de  Grandon  sub- 
mergeaient Lyon  et  la  campagne  environnante.  Ace  métier  de  tâcheron, 
notre  jeune  homme  apprit  à  faire  vite  plutôt  qu'à  faire  bien,  à  se  contenter 
des  types  et  des  attitudes  connus  sans  les  renouveler  par  l'observation,  à 
user  de  certains  artifices  qui  dissimulent  la  pauvreté  de  l'invention, 
à  confondre  enfin  la  facilité  avec  la  fécondité.  Mais  Grandon  lui-même, 
s'il  est  en  partie  responsable  des  défauts  qui  reparurent  plus  tard  en 
la  gâtant  dans  l'œuvre  du  peintre,  fut  impuissant  à  étouffer  ses  dons 
naturels.  Parvenu  à  l'âge  d'homme,  avide  d'action  et  de  gloire,  Greuze, 
à  qui  la  confiance  en  son  propre  mérite  n'a  jamais  manqué,  dit  adieu  à 
la  manufacture  Grandon  et  vint  chercher  fortune  à  Paris  la  grand'ville, 
où  tant  d'autres  l'avaient  précédé,  avec  aussi  peu  de  bagages  que  lui,  et 
où  tant  d'autres  l'ont  suivi  et  le  suivront  encore  avec  autant  d'espérances. 

Greuze,  qui  a  fait  tant  de  portraits,  eût  été  coupable  de  ne  pas  nous 
laisser  le  sien.  C'est  un  soin  auquel  il  s'est  d'ailleurs  bien  gardé  de  man- 


PORTRAIT     DE     J.     B.     GREUZE. 

Peint  par  lui-même  pour  M.  le  commandeur  Nicolas  de  Démidcfl. 

(Ancienne  Collection  de  San  Donato.) 
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quer,  et  il  s'y  est  repris  à  plusieurs  fois  pour  léguer  son  image  à  la  pos- 
térité. Nous  n'avons  aucun  portrait  de  lui  dcrtant  de  l'époque  où,  encore 


PORTRAIT     DE     J.     B.     GREUZE,     PEINT     PAR     LUI-MEME. 
(Musée  du  Louvre.)  —  Fac-similé  de  la  lithographie  de  Bordes.  —  (Smith,  t.  VIII,  p.  400,  n°  2.) 

dans  la  fleur  printanière  de  son  âge,  il  débarqua  à  Paris  par  la  diligence, 
tout  vibrant  d'émotion  et  d'espoir.  Mais  on  peut  se  le  figurer  aisément 


LA     BONNE     ÉDUCATION,     TABLEAU     DE     J.     B.     GREUZE. 
Réduction  de  l'eau-forie  de  Moreau  le  Jeune,  d'après  une  épreuve  tirée  de  la  Collection  de  M    Henri  Beraldi. 

(Smith,  t.  VI II,  p.  439,  n»  i52.) 
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par  celuî  qu'il  a  peint  plus  tard  pour  M.  le  commandeur  Nicolas  de 
DémidofF,  et  que  nous  reproduisons  ici.  C'était  un  homme  de  taille 
moyenne,  plutôt  petit  que  grand,  avec  la  tête  un  peu  forte,  le  front  très 
développé,  les  yeux  vifs  et  bien  fendus,  et  un  nez  qui  ne  déparait  pas 
le  visage  tout  en  y  tenant  suffisamment  sa  place.  Sur  sa  physionomie, 
d'ailleurs  aimable  et  animée,  il  y  avait  comme  répandue  une  nuance  de 
fatuité  que  ne  démentaient  pas  ses  paroles.  Il  était  difficile,  quand  on  le 
rencontrait,  à  l'époque  de  sa  renommée,  de  ne  pas  dire  :  Voilà  Greu^e, 
sans  presque  l'avoir  vu  ;  il  était  impossible  de  l'ignorer  aussitôt  qu'il 
avait  ouvert  la  bouche'.  Quelle  distance  entre  ce  Greuze  encore  jeune, 
heureux  de  vivre,  jouissant  par  tous  les  pores  de  son  être  de  l'admiration 
qu'il  inspire,  et  le  Greuze  vieilli,  fatigué,  déçu  de  toutes  les  manières, 
que  nous  donnons  également  et  qui  se  trouve  au  Louvre-!  L'âge  a  passé 
par  là,  mais  les  désillusions,  les  peines  d'argent  et  de  cœur,  les  chagrins 
domestiques  aussi.  Mettez-les  à  côté  l'un  de  l'autre,  comparez-les.  Vous 
serez  touchés  du  changement  qui  s'est  produit  dans  l'intervalle.  Je 
reconnais  la  tête,  bien  qu'elle  soit  devenue  plus  pleine  et  comme  élargie 
par  la  distension  des  joues,  mais  je  ne  reconnais  plus  l'homme.  L'ex- 
pression aiguë  des  yeux,  ces  yeux  curieux  qui  furètent,  qui  interrogent, 
qui  observent,  qui  notent  un  trait  ou  un  geste  au  passage,  a  fait  place  à 
une  sorte  d'alanguissement  mélancolique,  où  l'on  sent  à  la  fois  un  sou- 
venir et  une  menace  de  larmes.  Les  lèvres,  qui  étaient  fortes  et  fermes, 
ont  changé  de  caractère;  elles  sont  marquées  à  chaque  coin  d'un  pli 
douloureux,  fait  d'amertume  et  de  résignation.  Tout,  jusqu'aux  moindres 
détails  matériels,  porte  la  trace  d'une  volonté  fatiguée  d'agir  et  qui  se 
laisse  aller  désormais  au  courant  de  la  vie  sans  essayer  de  lutter.  La  cra- 
vate elle-même,  au  lieu  de  retomber  en  plis  soignés  sur  la  veste,  semble 
avoir  été  nouée  avec  négligence  par  une  main  pressée  d'en  tinir.  C'est 
un  portrait  navrant  quand  on  le  rapproche  de  l'autre,  mais  combien  il 
faut  savoir  gré  au  peintre  de  ne  pas  s'y  être  épargné  ! 

C'est  l'épée  à  la  main  qu'il  faut  se  faire  jour  à  Paris,  à  travers  les 

1.  D'après  Le  Carpcntier.  Ch.  EXatiCj  Histoire  des  peintres  de  toutes  les  écoles,  t.  II, 
art.  Greui^e,  p.  8.  —  Jules  Renouvier,  Histoire  de  l'Art  pendant  la  Révolution,  biographie 
de  Greuze,  p.  Siy.  Le  tableau  dont  il  s'agit  a  passé  en  1870  à  la  vente  San  Donato  :  il  a 
e'te'  exposé  en  i885  dans  les  Portraits  du  siècle;  il  appartenait  à  M.  Moreau-Chaslon. 

2.  École  française,  n"  264.  Ce  tableau  fut  vendu  3oo  livres,  en  17^39,  à  la  vente 
la  Live  de  Jully;  il  fut  acquis  de  M.  Spontini,  en  1820,  par  le  Musée,  pour  la  somme 
de  2,000  francs. 
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ambitions  de  toute  sorte  qui  barrent  le  chemin  aux  débutants.  Greuze, 
pendant  plusieurs  années,  en  fit  l'expérience,  plus  amère  pour  lui  que 
pour  beaucoup  d'autres,  parce  que  sa  vanité  était  plus  sensible.  Il  était 
trop  bien  doué  pour  ne  pas  Inspirer  de  légitimes  défiances  aux  anciens, 
et  sa  personnalité  ne  se  dégageait  pas  encore  suffisamment  pour  lui  per- 
mettre de  triompher  des  hostilités  intéressées  qui  se  coalisaient  contre 
lui.  En  attendant,  il  travaillait,  allait  dessiner  à  l'Académie,  où  il  reçut 
les  leçons  de  Natoire,  peignait  de  petits  tableaux  pour  vivre.  Enfin,  la 
protection  de  Pigalle  et  de  Silvestre',  l'ancien  maître  à  dessiner  des 
enfants  de  France,  le  tira  de  l'obscurité;  son  tableau  du  Père  de  famille 
expliquant  la  Bible  à  ses  enfants'^,  après  avoir  été  d'abord  exposé  chez 
un  amateur,  M.  de  la  LivcdcJully,  fit  sensation  au  Salon  de  ijSd.  Cette 
scène  familière,  les  humbles  détails  d'intérieur,  les  personnages  résolu- 
ment empruntés  à  une  classe  de  la  société  où  on  n'allait  pas  les  cher- 
cher en  ce  temps-là,  la  disposition  elle-même,  assez  habile  et  assez  ingé- 
nieuse, du  sujet  ^,  tout  contribua  à  ameuter  le  public  autour  de  la  toile, 
si  nouvelle  pour  lui,  qu'on  lui  présentait.  Greuze  avait  trouvé  sa  voie  : 
il  avait  créé  ou  ressuscité  un  genre.  A  partir  de  ce  jour,  il  fut  célèbre. 

1.  Le  portrait  de  Silvestre  parut  au  Salon  de  1755;  celui  de  Pigalle  au  Salon  de  1757. 

2.  Si  le  titre  primitif  est  exact,  il  est  curieux  q'ue  Greuze,  en  un  temps  qui,  au 
moins  officiellement,  n'e'tait  pas  très  favorable  à  la  religion  réformée,  ait  choisi  pour 
débuter  une  scène  de  mœurs  protestante.  La  lecture  de  la  Bible  en  famille  n'a  jamais 
été  un  usage  catholique. 

3.  Greuze,  qui,  à  force  d'être  ingénieux,  finit  quelquefois  par  paraître  fécond,  a 
retourné  son  sujet  dans  la  Bonne  Education,  où  la  jeune  fille,  à  son  tour,  fait  la  lec- 
ture à  SCS  parents  attentifs:  le  père,  le  menton  appuyé  sur  la  paume  de  la  main 
droite,  baisse  les  yeux  et  semble  absorbé  dans  les  réflexions  que  lui  suggère  la  lec- 
ture; la  mère,  qui  n'en  sait  pas  si  long,  fixe  des  yeux  pleins  de  tendresse  sur  sa  fille 
et,  sans  s'inquiéter  de  ce  qu'elle  lit,  admire  comme  elle  est  instruite  et  bien  cduquée. 
La  scène  tout  entière  est  gracieuse,  aisée  et  sans  prétention. 


CHAPITRE    M 

Où  il  egt  question  de  la  philosophie  et  de  l'empire  qu'elle  exerçait  alors  sur  les 
esprits. —  Les  théories  à  la  mode  sur  la  bonté  de  l'homme  et  sur  la  vertu  de  nos 
premiers  pères.  —  La  perfeciion  du  Savoyard.  —  Ce  qu'il  y  avait  de  vrai  et  de 
faux  dans  la  nouvelle  doctrine.  —  Régénération  delà  société,  de  la  littérature  et  de 
l'art  par  le  retour  à  la  nature.  — Comment  il  faut  juger  l'homme  du  peuple.  —  Ce 
que  Grcuzc,  après  tant  d'autres,  a  dû  à  son  origine.  —  Un  genre  nouveau  :  la  pein- 
ture morale. —  Grcuze  et  Hogarih. —  Influence  des  théories  de  Diderot  sur  Grcuze, 


En  ce  temps-là  la  phi- 
losophie commençait  à  ré- 
gner sur  la  terre  de  France, 
et  c'étaient  ceux-là  mêmes 
dont  elle  troublait  le  repos 
et  menaçait  les  privilèges 
qui  lui  faisaient  l'accueil 
le  plus  honnête.  Elle  en- 
seignait que  l'homme  est 
naturellement  bon  :  qu'il 
était  plein  de  candeur,  de 
politesse  et  de  générosité 
en  sortant  des  mains  du 
Créateur,  mais  que  l'in- 
fâme civilisation  l'avait 
corrompu  et  que  ses  véri- 
tables corrupteurs  étaient 
ces  mêmes  gens  de  lettres 
qui  entreprenaient  main- 
tenant de  le  ramener  au 
Paradis  terrestre.  Toute 
une  société  fardée ,  pou- 
drée, musquée,  gracieuse  et  courtoise  à  l'excès,  se  pâmait  avec  des  petits 
cris  de  ravissement  devant  ces  théories  dont  le  résultat  le  plus  sûr  devait 


L    EFFROI. 

Réduction  de  la  gravure  de  Courtry,  d'après  J.  B.  Greuze. 

(Ancienne  Collection  de  San  Donato.) 

(Smith,  t.  VIII,  p.  410,  n»  34.) 


ÉTUDE     DE    JEUNE     FEMME. 
Rcduciiou  d'une  sanguine  de  J.  B.  Greuze.  —  (Ancienne  Colleciion  Lapenicr 
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être  de  la  balayer  avec  toutes  ses  conventions  et  toutes  ses  convenances 
de  la  surface  du  monde.  Mais  qui  s'est  jamais  préoccupé  dans  notre  pays 
de  Téchéance  d'un  billet  ou  des  conséquences  d'une  doctrine?  Celle-là 
faisait  fureur,  et  tout  ce  beau  monde,  comme  disait  Voltaire,  avait  une 
envie  folle  de  marcher  à  quatre  pattes,  pour  imiter  de  plus  près  nos 
vertueux  ancêtres  dans  leurs  promenades  à  travers  les  bois. 

La  philosophie  ensei- 
gnait encore  —  et  ceci  dé- 
coulait naturellement  de 
cela —  que,  si  la  corruption 
est  en  haut,  la  droiture,  le 
désintéressement,  l'abnéga- 
tion sont  en  bas.  Raca  sur 
les  têtes  poudrées,  les  robes 
en  cerceaux  et  les  culottes 
gorge  de  pigeon.  Un  cœur 
honnête  ne  bat  à  l'aise  que 
sous  une  veste  de  bure. 
L'heureuse  ignorance  du 
Savoyard  qui  mange,  sous 
une  porte  cochcre,  son  croû- 
ton frotté  d'ail,  le  fait  plus 
voisin  de  la  perfection  pri- 
mitive qu'un  cordon  bleu 
ou  qu'un  gras  fermier  géné- 
ral. C'est  à  cet  honnête  et 
grossier  Allobroge  qu'il  faut 
demander  le  secret  de  toutes 
les  vertus  qui  sont  allées  en 

s'alîaiblissant  à  travers  les  siècles,  submergées  par  le  flot  envahisseur  de 
la  civilisation,  a  La  nature  humaine  est  donc  bonne.  Oui,  mon  ami, 
et  très  bonne...  Ce  sont  les  misérables  conventions  qui  pervertissent 
l'homme  et  non  la  nature  humaine  qu'il  faut  accuser...'  »  Celte 
bonté,  où  la  retrouver  ailleurs  que  dans  la  classe  de  la  société  qui 
ne   connaît   pas   ces    conventions   et   qui   vit    dans    un    état   de  nature 

I.  Œuvres  complètes  de   Diderot.  Édit.  Assézat,  t.  VII,  p.  3 12.  De  la  Poésie  dra- 
matique. 


Vturtryf 
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Réduction  de  la  gravure  de  Courtry,  d'après  J-  B.  Greuze. 

(Ancienne  Collection  de  San  Donato.) 

(Srr.ith,  t   VIII,  p.  424,  n»  S8  1 
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que  ne  désavoueraient  pas  quelquefois  les  Taïtiens  de  Bougainville  ? 
De  pareilles  théories  ont  fait  leur  temps,  au  moins  sous  la  forme 
à  la  fois  déclamatoire  et  naïve  dont  elles  étaient  revêtues.  Mais  elles 
ont  eu  un  moment  d'éclat  incomparable.  Elles  furent  accueillies  avec 
transport  par  une  aristocratie  lasse  Jusqu'à  la  mort  de  ses  parfums,  de 
son  fard  et  de  ses  grimaces.   Ce  fut  une  sensation  comparable  à  celle 

qu'éprouvent  les  danseurs 
d'un  bal  prolongé  jusqu'au 
matin,  quand  on  ouvre  tout 
à  coup  les  volets  et  que  la 
bonne  et  fraîche  lumière  du 
soleil  éteint  sans  efforts  la 
lueur  Jaunissante  des  bou- 
gies. Tout  d'ailleurs  était 
loin  d'être  faux  dans  la  nou- 
velle doctrine  dont  Diderot 
d'abord  et  Rousseau  après 
lui  furent  les  apôtres.  En 
laissant  de  côté  la  fantaisie 
de  l'homme  primitif,  heu- 
reux et  vertueux,  dont  la 
science  a  fait  Justice,  re- 
monter à  la  source  popu- 
laire était  le  seul  moyen  de 
renouveler  la  société,  et  par 
elle  la  littérature  et  l'art. 
L'homme  du  peuple  n'est 
pas  tout  à  fait  tel  que  le  dé- 
peignaient les  écrivains  de 
cette  époque,  auxquels  la  Révolution  française  allait  donner  quelques 
années  plus  tard  un  si  cruel  démenti.  Il  est  ignorant,  brutal,  grossier, 
ami  des  raisonnements  peu  compliqués  et  des  promptes  Justices;  mais  il 
est  souvent  bon,  sans  y  mettre  les  formes,  hospitalier  sans  y  apporter  de 
délicatesse  et  de  ménagement,  généreux  sans  que  sa  main  gauche  consente 
à  ignorer  ce  que  donne  sa  main  droite  :  ses  qualités  perdent  sans  doute 
une  partie  de  leur  prix  à  n'être  pas  revêtues  d'une  meilleure  étoffe;  mais  ce 
n'est  pas  une  raison  suffisante  pour  nier  leur  existence.  S'il  est  sentimental 


LA     PETITE     FILLE    AU     CHIEN. 

Réduction  de  la  gravure  d'Edmond  Héaouin,  d'après 

le  tableau  de  J.  B.  Greuze. 

(Ancienne  Collection  de  San  Donato.) 
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et  s'il  s'intéresse  aux  souffrances  imaginaires  de  ses  héros,  dans  le  roman 
ou  sur   le  théâtre,  c'est  qu'il   est   naturellement  sensible  dans  la  vie 


LA     PRIERE. 
Réduction  de  la  gravure  de  Monziès,  d'après  J .  B.  Greuze.  —  (Ancienne  Collection  du  baron  de  Beurnonville.) 

ordinaire,  et  qu'il  est  trop  malheureux  lui-même  pour  ne  pas  compatir 
aux  malheurs  d'autrui.  Les  gens  de  culture  raffinée  qui  sont  incapables 
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de  s'attendrir  à  un  drame  bien  fait  sont  bien  près  de  fermer  leur  bourse 
et  leur  cœur  à  des  infortunes  plus  réelles.  Enfin  l'homme  du  peuple 
n'est  pas  immoral  :  il  est  naturel,  ce  qui  n'est  pas  précisément  la  même 
chose  :  il  applaudit  avec  fureur  aux  beaux  sentiments,  il  est  affamé  dé 
justice.  Ni  dans  la  vie  réelle  ni  à  la  scène,  il  ne  peut  admettre  le 
triomphe  du  traître  et  la  confusion  de  l'innocent.  Les  traits  d'héroïsme 
le  transportent  ;  la  paresse  et  la  lâcheté  le  dégoûtent.  Il  a  une  sublime 
ignorance  des  petitesses  de  la  vie,  et  s'il  est  sans  cesse  trompé  par  les 
aigrefins  ambitieux,  c'est  qu'il  tombe  dans  la  même  erreur  que  Diderot 
et  Rousseau  qui  lui  ont  emprunté  leurs  théories  ;  c'est  qu'il  croit  à  la 
bonté  de  l'espèce  humaine. 

Et  quand  je  dis  que  Diderot  et  Rousseau  lui  ont  emprunté  leurs 
théories,  je  m'exprime  mal  :  pour  ne  parler  que  du  sentimentalisme 
moral  qu'ils  ont  mis  à  la  mode,  ils  l'ont  trouvé  dans  le  milieu  où  ils  ont 
vu  le  jour  et  où  ils  ont  passé  leur  enfance.  L'un  et  l'autre  appartenaient 
à  la  petite  bourgeoisie  qui  tient  par  tant  de  fils  secrets  au  peuple, 
tout  en  s'en  distinguant  par  une  activité  plus  réfléchie  et  une  pré- 
voyance plus  grande  de  l'avenir.  Le  père  de  Rousseau  était  horloger  à 
Genève,  Diderot  était  fils  d'un  brave  et  honnête  coutelier  de  Langres. 
Sedaine,  qui,  mieux  que  Diderot  lui-même,  a  transporté  ses  théories 
à  la  scène,  particulièrement  dans  le  Philosophe  sans  le  savoir,  était 
le  fils  d'un  architecte  et  avait  été  obligé  pendant  quelque  temps, 
dit -on,  d'exercer  le  métier  de  tailleur  de  pierres  pour  nourrir  sa 
famille.  Enfin  Greuze  était  lui-même  sorti  d'un  humble  lieu  et  avait 
pour  père  un  maître  couvreur:  nul,  par  son  origine  et  ses  premières 
années,  n'était  mieux  préparé  que  lui  à  donner  à  la  peinture  un 
caractère  instructif  et  moral.  Pour  les  artistes  et  les  lettrés,  l'inspi- 
ration qui  animait  ses  tableaux  a  vieilli;  pour  le  peuple,  elle  a  gardé 
sa  fraîcheur  et  son  intérêt  parce  qu'elle  correspond  encore  à  l'état 
d'âme  que  nous  décrivions  tout  à  l'heure  et  qui  n'a  pas  sensiblement 
changé  depuis  cent  quarante  ans.  Aux  yeux  de  la  foule,  que  la  ligne  ou 
la  couleur  laissent  froide,  l'utile  est  une  des  conditions  essentielles 
de  l'art,  et  les  scènes  morales  ont  encore  au  Louvre  un  charme 
particulier  pour  les  visiteurs  des  dimanches  qui  passent  indifférents 
devant  les  chefs-d'œuvre  de  Watteau. 

En  ce  genre,  quoi  qu'on  puisse  penser  aujourd'hui  de  son  mérite, 
Greuze  est  un  novateur.  Il  a  fait  pour  la  peinture  ce  que  Sedaine  a  tenté 


VILLAGEOISE    A    LA     CHEVRE. 
Dessina  l'encre  de  Chine  par  Greuze.  —  (Ancienne  Collection  Laperlier.) 
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pour  le  théâtre.  Il  a  vraiment  créé  en  France  la  peinture  morale  que 
personne  avant  lui  n'avait  abordée  dans  notre  pays.  On  l'a  quelquefois 
rapproché  de  Hogarth  avec  lequel,  sauf  l'intention,  il  n'a  aucun  point 
de  ressemblance.  Le  peintre  anglais  met  à  flageller  la  nature  humaine 
une  sorte  de  joie  amère  et  grimaçante  auprès  de  laquelle  l'indignation 
théâtrale  de  Grcuze  paraît  bien  pâle.  Un  pasteur  calviniste  qui  trans- 
porterait ses  doctrines  sur  la  toile  ne  serait  ni  plus  farouche  ni  plus 
désespérant  que  Hogarth.  Greuze,  moins  original,  est  de  meilleure 
compagnie.  Il  n'oublie  pas  qu'il  vit  au  temps  le  plus  poli  qui  ait  jamais 
existé.  Il  y  a  de  la  réserve,  du  goût  et  du  choix  dans  son  émotion. 
Au  lieu  de  casser  les  nerfs  comme  ce  brutal  d'Hogarth,  il  les  fait  vibrer 
doucement.  Il  ne  pousse  pas  les  choses  à  l'extrême;  il  n'écrase  pas  le 
coupable  pour  effrayer  ceux  qui  seraient  tentés  de  l'imiter;  il  laisse 
toujours  une  porte  ouverte  au  repentir.  Il  ne  peint  pas  pour  des  Anglais 
ivrognes  et  mystiques  qui  déraisonnent  entre  une  Bible  et  un  pot  de 
gin:  il  connaît  le  public  à  qui  il  a  affaire.  Ce  sont  des  petits  maîtres 
pour  qui  l'excès  en  tout  est  le  plus  grand  des  défauts,  qui  sont  aisés, 
aimables,  galants,  prévenants  et  indifférents  et  qui  sauront  faire  plus  tard 
la  révérence  avec  infiniment  de  grâce  5  la  guillotine  ;  ce  sont  des  femmes 
vaporeuses,  sentimentales  et  sensibles,  voluptueuses  sans  vertu  ou  ver- 
tueuses avec  volupté,  dont  les  pleurs  rafraîchissent  les  yeux  sans  les 
altérer  et  qui  soupirent  à  coups  égaux  comme  au  théâtre,  sans  déranger 
les  plis  harmonieux  de  mousseline  ou  de  gaze  qui  voilent  mal  leurs 
appas. 

Dans  le  bon  ménage  que  les  philosophes  ou  les  littérateurs  font 
quelquefois  avec  les  artistes,  les  uns  pensent  et  les  autres  exécutent. 
Greuze,  si  bien  préparé  d'ailleurs,  par  son  origine  populaire,  aux  sujets 
qu'il  allait  peindre,  n'a  été  que  l'écho  de  l'ardente  et  passionnée  parole 
de  Diderot.  Celui-ci,  emballé  sur  la  question  de  la  morale  dans  l'art 
comme  sur  tant  d'autres  où  il  n'a  pas  toujours  vu  juste,  avait  à  son  habi- 
tude poussé  les  choses  à  l'extrême.  Il  rêvait  une  poésie  morale,  une 
peinture  morale,  une  sculpture  morale.  C'était,  si  ces  deux  mots 
accouplés  ne  hurlent  pas  ensemble,  une  vraie  débauche  de  morale.  Le 
prédicateur  de  la  nouvelle  doctrine  était  bien  un  peu  singulier  ;  il  avait 
cet  air  vif,  ardent  et  fou  sous  leqjael  il  s'est  peint  lui-même  ;  peut-être 
aussi  dans  sa  vie  tumultueuse  et  bouillonnante  y  avait-il  moins  de 
morale  que  dans  ses  discours  ;   mais  il  parlait  avec  tant  de  bonne  foi, 


ÉTUDE    DE     JEUNE    FILLE. 

îîédiiciion  d'une  «anç-uinc  de  .1.  n,  Greuze.  -  (Ancienne  Collection  Laperlier.) 
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tant  de  chaleur  et  tant  d'enthousiasme,  que  les  conversions  étaient 
nombreuses. 

«  Rendre  la  vertu  aimable,  le  vice  odieux,  le  ridicule  saillant,  voilà 
le  projet  de  tout  honnête  homme  qui  prend  la  plume,  le  pinceau  ou 
le  ciseau  \  » 

Il  avait  de'jà  dit  dans  le  même  Essai  sur  la  Peinture  qui  fait  suite  au 
Salon  de  1-6 5  : 

a  La  peinture  a  cela  de  commun  avec  la  poésie,  et  il  semble  qu'on 
ne  s'en  soit  pas  encore  avisé,  que  toutes  deux  elles  doivent  être  bene 
moratœ,  il  faut  qu'elles  aient  des  mœurs.  Boucher  ne  s'en  doute  pas, 
il  est  toujours  vicieux  et  n'attache  jamais.  Greuze  est  toujours  honnête 
et  la  foule  se  presse  autour  de  ses  tableaux  ^.  » 

En  trouvant  Greuze  toujours  honnête,  Diderot  ne  se  montrait  pas 
autrement  difficile,  mais  passons.  Ailleurs  il  veut  que  le  méchant  lise 
dans  les  tableaux  qu'il  regardera  par  hasard  la  condamnation  de  sa 
propre  conduite  : 

a  II  a  beau  s'embarrasser,  pâlir,  balbutier,  il  faut  qu'il  souscrive  à 
sa  propre  sentence.  Si  ses  pas  le  conduisent  au  Salon,  qu'il  craigne 
d'arrêter  ses  regards  sur  la  toile  ^.  » 

Pauvre  méchant  !  s'il  était  soumis  à  un  supplice  aussi  rigoureux, 
il  finirait  par  exciter  toutes  les  sympathies.  Mais  il  faut  avouer  qu'un 
vernissage  fait  dans  ces  conditions  ne  manquerait  pas  de  piquant. 
Diderot,  à  force  de  presser  jusqu'au  bout  la  théorie  dont  il  s'est 
emparé,  finit  par  tomber  dans  l'absurde.  Ce  n'est  pas  le  lieu  de  marquer 
ce  qu'il  y  a  de  faux  dans  cette  conception  de  la  pédagogie  appliquée  à 
l'art.  La  faveur  prodigieuse  qu'elle  obtint,  sans  nous  faire  illusion  sur 
sa  valeur  dogmatique,  prouve  qu'elle  répondait  par  certains  côtés  aux 
aspirations  du  moment.  L'heure  de  la  réaction  contre  les  bergeries  et 
les  fadeurs  mythologiques  de  Boucher  allait  sonner;  ce  fut  Greuze  qui 
attacha  le  grelot  et  il  en  eut  tout  le  bénéfice.  Son  tort  fut  de  remplacer 
une  convention  par  une  autre  convention,  il  y  trouva  les  éléments  d'un 
succès  qui,  en  quelques  années,  alla  jusqu'aux  nues.  Mais  ce  qu'il  y  avait 
d'artificiel  dans  sa  conception  de  l'art,  inspirée  de  Diderot,  éclata  à  tous 
les  yeux  au  bout  d'une  génération  :  après  avoir  savouré  les  engouements 

1.  (Kuvrcs  complètes  de  Diderot.  Edit.  As.sézat,  t.  X,  p.  5o2.  Essai  sur  la  Peinture. 

2.  Œuvres  complètes  de  Diderot.  Édit.  Assézat,  t.  X,  p.  5oi. 

3.  Œuvres  complètes  de  Diderot.  Édit.  Assezat,  t.  X,  p.  5o2. 
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exagérés  de  la  mode,  il  eut  le  malheur  de  vivre  assez  pour  en  connaître 
les  plus  cruels  mépris,  et  si,  après  un  long  délaissement,  il  a  de  nos 
jours  repris  son  rang  sur  la  cimaise,  le  choix  de  ses  sujets  moraux  et  la 
leçon  édihante  qu'il  y  attachait  ne  sont  assurément  pour  rien  dans  ce 
retour,  en  partie  justifié,  du  goût  public. 
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ETUDE     DE     FEMME    ASSISE. 
Réduç'ion  d'une  sanguine  dç  J.  B.  Greuze.  —  (Musée  du  Louvre.; 


CHAPITRE    III 

Greuze  est  reçu  agréé.  —  Son  voyage  en  Italie;  le  peu  de  profit  qu'il  en  tire.  —  Ses 
scènes  italiennes  au  Salon  de  1767.  —  Sa  méthode  de  travail.  —  Comment  il  en 
gâtait  les  résultats  en  essayant  de  les  embellir.  —  Ce  qui  lui  resta  de  son  pays  et 
de  sa  classe.  —  La  famille  en  province  au  xvm*  siècle.  —  Mémoires  de  Marmontel. 

—  Le  Salon  de  1 759.  —  Succès  médiocre  de  Greuze,  qui  se  relève  au  Salon  de  1 76 1 . 

—  L'Accordée  de  village. 


LA     SUPPLIANTE. 
Réduction  de  la  gravure  de  Rajon,  d'après  J.  B.  Greuze. 
(Ancienne  Collection  de  San  Donato.) 
(Smith,  t.  Vlll,p.  4i5,  n»  53.) 


Le  Père  de  famille  expli- 
quant la  Bible  fut  une  révélation. 
Le  succès  fut  si  étourdissant  et 
la  sotte  vanité  de  Greuze  lui 
avait  déjà  valu  tant  d'ennemis 
qu'on  crut,  ou  qu'on  fit  semblant 
de  croire,  qu'il  n'en  était  pas 
l'auteur.  L'accusation  ne  tenait 
pas  debout,  et  si  Greuze  avait 
des  envieux,  il  avait  aussi  des 
protecteurs  éclairés  et  influents. 
C'était  l'un  d'eux,  M.  de  la  Live 
de  Jully,  qui  avait  acheté  le 
Père  de  famille  et  l'avait  fait 
connaître  en  l'exposant  chez  lui 
avant  le  Salon  de  1755.  Un 
autre,  l'abbé  Goitgenot,  à  la  tin 
de  cette  même  année,  emmena 
le  peintre  en    Italie.    C'était   le 


pèlerinage  obligatoire;  mais  tous  n'en  revenaient  pas  également  édifiés. 
Greuze,  qui  venait  de  recevoir  le  titre  d'agréé  à  l'Académie,  obtint  du 
marquis  de  Marigny  la  permission  de  partir  :  il  vit  un  beau  pays,  de 
belles  œuvres,  eut  à  Rome  quelques  aventures  que  sa  complaisance  pour 
lui-même  le  poussa  sans  doute  plus  tard  à  embellir,  et  ce  fut  à  peu  prés 
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tout.  S'il  comprit  l'Italie,  ses  tableaux  n'en  disent  rien.  Il  eut  cependant 
au  Salon  de  i757quelques  scènes  italiennes  :  Une  Jeune  Italienne  congé- 
diant un  cavalier  travesti  et  reconnu  par  sa  suivante  (le  Geste  napo- 
litain)*. Un  Oiseleur  qui  au  retour  de  la  chasse  accorde  sa   guitare. 
La  Paresseuse  italienne.  Une  Mère  grondant  un  jeune  homme  pour  avoir 
renversé  un  panier  d'œu/s  que  la  servante  apportait  du  marché  (les  Œufs 
cassés).  C'étaient  là   de  maigres  souvenirs"*  de  ses  voyages  et   dans  le 
dernier  de  ses  tableaux,  qui  n'est  italien  que  de  nom,  on  voit  reparaître 
avec    plaisir  ce  goût  du   détail   familier   qui  a  été  un  des   principaux 
charmes  de  Greuze.  Les  théories  dont  on  nourrissait  sa  nature  faible  et 
vaniteuse  ont  plus  encore  nui  au  développement  naturel  de  son  talent, 
qu'elles  n'ont   contribué  à   sa    réputation.  Avec  une   tête  plus   solide, 
fortifiée  de  quelques  grains  de  bon  sens,  et  une  oreille  moins  ouverte  aux 
gâteries  de  la  louange,  Greuze,  au  moins  pour  l'étude  précise    de    la 
nature,  eût  serré  de  près  Chardin.  Sa  méthode  de  travail  était  excellente  : 
au  lieu  de  s'hypnotiser  sur  le  modèle,  il  aimait  à  courir  les  rues  à  la 
recherche  de  l'inspiration.  Et  Dieu  sait  si  le  Paris  de  Louis  XV  se  prê- 
tait à  ce  genre  d'études  où  le  flâneur  qui  jouit  béatement  de  sa  badau- 
derie  se  double  de  l'artistje  qui  emmagasine  l'impression  reçue.  La  bonne 
vieille  ville  du  Moyen-Age,  boueuse,  malpropre,  empuantie,  et  quand  même 
délicieuse,  existait  encore  presque  tout  entière  malgré  les  majestueux 
embellissements  du  Grand  Roi  et  de  son  successeur.  O  joie!  ô  ravisse- 
ment pour  l'artiste!  les  rues,  à   peine  touchées  çà  et  là,  par  la  pioche, 
ressemblaient  encore  à  un  peloton  de  fil  brouillé  par  la  patte  d'un  chat.  Et 
dans  ces  voies  si  larges  qu'on  pouvait  parfois  les  enjamber  d'un  grenier 
à  l'autre,  quelle  population  vivante,  remuante,  trépignante  et  grouillante  ! 
que  de  voitures  qui  se  précipitent,  que  d'enfants  suspendus  derrière,  que 
de  femmes  qui  bavardent  à  la  fontaine,  que  de  vendeurs  ambulants  qui 
crient,  que  de  soldats  qui  passent  l'air  faraud  et  en  clignant  de  l'œil  aux 
étalages  derrière  lesquels  on  voit,  dans  la  pénombre,  discrètement  appli- 
quées, les  têtes  des  ouvrières!  Greuze,  qui  avait  le  goût  du  peuple,  sortait 
le  matin  pour  faire  sa  cueillette-;  il  allait  où  le  menaient  ses  jambes  et  sa 

1.  Le  Geste  napolitain  a  été  gravé  par  Moitié;  il  fut  adjugé  53,ooo  francs  à  la 
vente  des  collections  de  San  Donato  (1870),  appartenant  au  prince  Anatole  de 
DémidofF.  Il  avait  appartenu  à  la  collection  Gougenot. 

2.  Rencontre-t-il  une  tôte  qui  le  frappe,  il  se  mettrait  volontiers  aux  genoux  du 
porteur  de  cette  tête  pour  l'attirer  dans  son  atelier.  (Diderot,  Œuvres  complètes.  Edit. 
Assézat,  t.  X,  p.  211.)  Il  faut  ajouter,  du  reste,  qu'il  était  très  capricieux  et  qu'il  se 
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fantaisie,  tantôt  sur  le  Pont-Neuf  si  tumultueux,  si  affairé,  plein  de 
passants,  de  marchands,  de  charlatans  de  toute  espèce,  de  pitres  en  plein 
vent  et  de  racoleurs;  tantôt  sur  le  quai  de  la  Ferraille  où  jacassait  alors, 
comme  aujourd'hui,  tout  un  peuple  d'oiseaux  à  peine  plus  bavards 
que  les  Parisiens,  tantôt  à  la  pointe  Saint-Eustache  et  sous  les  lourds 


LE    GESTE     NAPOLITAIN. 

Réduction  de  la  gravure  de  Veyrassat,  d'après  J.  B.  Greuze. 

(Collection  de  Lord  Dudley.)  —  (Smith,  t.  VIII,  p.  439,  n*  i5o.) 


piliers  des  Halles,  parmi  les  poissons  frais  et  les  propos  salés  des  prê- 
tresses du  lieu.  Il  attrapait  au  vol  ici  un  geste,  là  une  attitude;  ailleurs 

dégoûtait  facilement  de  ce  qui  l'avait  d'abord  charme'.  Il  avait  donné  à  l'abbe'  Gou- 
genot,  pendant  son  séjour  à  Rome,  plus  d'une  preuve  de  cette  mobilité  d'humeur.  Il 
arrivait  souvent  que,  pour  le  satisfaire,  il  fallait  re'unir  en  toute  hâte  les  personnages 
nécessaires  à  la  composition  du  tableau  dont  il  avait  formé  le  projet.  Puis,  une  fois 
les  personnages  rassemblés,  sa  verve,  disait-il,  était  éteinte  ;  il  ne  sentait  plus  en  état 
de  travailler,  et  il  congédiait  ses  modèles,  qui  recevaient  cependant  le  prix  convenu 
pour  la  séance.  De  pareilles  fantaisies  étaient  fréquentes  chez  cet  homme  bizarre. 


aa  LES    ARTISTES    CÉLÈBRES 

un  sourîre,  une  moquerie;  quelquefois  une  parole  qui  le  mettait  sur  la 
voie  d'un  tableau  à  faire.  Par  malheur,  rentré  chez  lui,  il  ne  se  contentait 
pas  de  rapporter  ce  qu'il  avait  vu  :  il  le  traduisait  à  sa  façon  et  ses  traduc- 
tions étaient  presque  toujours  de  belles  infidèles,  tant  il  les  dépouillait 
avec  soin  du  caractère  un  peu  cru  qu'ont  les  originaux  dans  la  réalité.  La 
mollesse  de  sa  propre  nature  l'y  poussait  et  aussi  les  préjugés  de  l'art 
régnant  avec  lequel  il  n'a  jamais  entièrement  rompu.  Il  ne  faut  pas 
gratter  longtemps  Greuze  pour  trouver  dessous  Boucher.  C'est  un  nova- 
teur :  ce  n'est  pas  un  révolutionnaire. 

Par  bonheur,  Greuze  resta  toujours  par  certains  côtés  de  son  pavs  et 
de  sa  classe.  Malgré  ses  études  acharnées  sur  le  peuple  de  Paris,  il  y  a  en 
lui  un  certain  goût  de  terroir  qui  se  mêle  d'une  façon  curieuse  à  la 
polissonnerie  à  la  mode.  Ses  costumes  et  ses  accessoires  sentent  le 
Maçonnais  :  le  berceau  où  repose  le  bébé  que  contemplent  avec  amour 
les  deux  époux  dans  la  Paix  du  ménage,  c'est  celui  où  il  avait  dormi  ses 
premiers  sommeils  et  que  connaissent  bien  encore  les  enfants  du  pays. 
Le  milieu  où  il  place  ses  scènes  sentimentales  et  familières  rappelle 
celui  qu'il  a  connu  tout  jeune  et  qu'il  n'a  jamais  oublié.  A  ce  point  de 
vue,  quelques-uns  de  ses  tableaux  sont  de  véritables  documents  qui  nous 
introduisent  dans  la  petite  bourgeoisie  et  complètent  ce  que  les  écrivains 
du  temps  nous  racontent  sur  sa  vie  simple  et  frugale,  sur  ses  vertus  domes- 
tiques, sur  la  discipline  un  peu  austère  qui  y  régnait  et  qui  diffère 
si  fort  de  nos  mœurs  actuelles.  Alors  les  familles  étaient  nombreuses, 
les  femmes  et  les  enfants  se  serraient  autour  de  leurs  chefs  dont  l'autorité 
était  incontestée  et  Diderot  pouvait  mettre  à  la  scène  un  père  de  famille 
inquiet  des  absences  répétées  de  son  fils  et  veillant  toute  la  nuit  pour 
Tattendreet  lui  reprocher  amèrement  son  inconduite'.  Mieuxque  Diderot, 
dont  l'emphase  théâtrale  dépasse  le  but,  le  premier  livre  des  Mémoires 
de  Marmontel  est  le  meilleur  commentaire  qu'on  puisse  faire  de  Greuze. 
On  y  trouve^,  comme  dans  ses  tableaux,  o  un  père  un  peu  rigide,  mais 
bon  par  excellence  sous  un  air  de  rudesse  et  de  sévérité  »;  une  tendre 
mère,  «  la  plus  digne  des  femmes,  la  plus  intéressante,  la  plus  aimable 
dans  son  état  »;  une  aïeule,  «  bonne  petite  vieille  qui  avait  encore  sa  mère 

1.  Ici  les  dates  ont  leur  importance.  Le  Père  de  famille,  come'die  en  cinq  actes 
et  en  prose,  par  Diderot,  est  de  l'année  1758,  et  fut  représenté  en  1761.  C'est  l'époqtie 
où  se  dessine  le  succès  de  Greuze. 

2.  Mémoires  de  Marmontel,  publiés  par  F.  Barrière,  1846.  Livre  I",  p.  16  et  17. 
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et  la  mère  de  son  mari  »;  trois  sœurs  de  l'aïeule,  une  tante  et  une  nom- 
breuse nichée  d'entants,  comme  celles  que  les  Parisiens  reprochaient  à 
Greuze,  mais  qui  n'étaient  après  tout  que  l'exacte  copie  des  familles  pro- 
vinciales au  milieu  desquelles  il  avait  grandi,  La  Privation  sensible  et 
le  Retour  de  nourrice  donnent  bien  une  idée  de  ces  ménages  de  pro- 
vince qui  vivaient  petitement,  mais  qui  se  consolaient  par  leur  tendresse 


L    ACCORDEE     DE     VILLAGE. 

Tableau  de  J.  B.  Greuze  (n»  260  du  Musée  du  Louvre  )  —  (Smith,  t.  VIII,  p.  404,  n»  16.) 


et  leurs  soins  réciproques  de  l'exiguïté  où  le  grand  nombre  de  leurs 
membres  les  forçait  de  vivre.  L'aisance  y  était  moins  grande  —  mais 
aussi  l'égoïsme  —  qu'à  nos  foyers  plus  solitaires. 

C'est,  sans  doute,  beaucoup  parler  de  mœurs  à  propos  d'un  peintre  : 
mais  l'on  ne  trouvera  pas  que  c'est  trop,  à  penser  qu'il  s'agit  d'un  peintre 
qui  a  dû  ses  premiers  succès  à  ces  scènes  toutes  spéciales,  si  différentes 
des  mœurs  de  la  cour,  et  qui  avaient  un  véritable  ragoût  de  nouveauté 
et  de  naïveté  pour  les  palais  un  peu  blasés  des  amateurs.  Greuze,  d'ailleurs. 
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après  avoir  trouvé  sa  voie,  tâtonna  encore  quelque  temps  avant  de  s'y 
engager  résolument.  Le  Salon  de  ijSq,  où  il  avait  seize  tableaux  ou 
dessins  de  petite  dimension,  ne  lui  fut  pas  très  favorable. 

a  Les  Greuze,  dit  Diderot,  ne  sont  pas  merveilleux  cette  année.  Le 
faire  en  est  raide  et  la  couleur  fade  et  blanchâtre.  J'en  étais  tenté  autre- 
lois  :  je  ne  m'en  soucie  plus^  » 

Arrêt  sévère;  mais  Di- 
derot n'est  pas  de  ceux  qui 
gardent  rancune  aux  gens 
des  duretés  qu'ils  leur  ont 
dites.  Au  Salon  qui  suivit, 
en  176 1,  il  ne  se  fait  pas 
prier  pour  constater  le 
succès  du  peintre  qu'il 
avait  malmené.  «Il  paraît, 
écrit-il  à  Grimm,  que  notre 
ami  Greuze  a  beaucoup 
travaillé.  On  dit  que  le 
portrait  de  M.  le  Dauphin 
ressemble  beaucoup;  ce- 
lui de  Babuti,  beau-père 
du  peintre,  est  de  toute 
beauté^.  » 

Greuze  avait  encore, 
au  Salon  de  1 76 1 ,  un  Por- 
trait de  lui-même,  qui  est 
au  Louvre  (Collection  La 
Caze^),  une  Petite  Blan- 
chisseuse ^  le   Portrait  de  M'"^    Greu\e  en   vestale. 

«  Cela,  une  vestale,  s'écrie  Diderot.  Greuze,  mon  cher,  vous  vous 
moquez  de  nous.  »  Un  Berger  qu'on  aurait  pu  à  la  rigueur  prendre  pour 

1.  Œuvres  complètes  de  Diderot.  Édit.  Assézat,  t.  X,  p.  10 1  {Salon  de  17 5g).  Un 
des  tableaux  de  Greuze,  cette  année-là,  c'tait  le  portrait  de  la  signora  Amici,  qui  fut 
vendu  1 5g  francs  en   1793 

2.  Œuvres  complètes  de  Diderot.  Édit.  Assézat,  t.  X,  p.  142  [Salon  de  lyôi). 

3.  Ce  portrait  provient  de  la  Collection  de  Cypierre.  C'est  une  ébauche  sur 
bois,  où  le  peintre  s'est  bien  saisi,  avec  l'air  satisfait  de  lui-même,  qui  agaçait  si  fort 
ses  rivaux  et  quelquefois  ses  amis  eux-mêmes.  N°  210  de  la  Collection  La  Caze. 
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l'écoute  USE    AUX  PORTES. 

Réduction  de  la  gravure  de  Courtry,  d'après  J.  B.  Greuze. 

(Ancienne  Collection  de  San  Donato.) 

(Smith,  t.  VIII,  p.  419,  n»  67.) 
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une  œuvre  de  Boucher,  plusieurs  têtes  d'enfants  ou  de  jeunes  filles  et  deux 
dessins  où  se  retrouve  la  préoccupation  qui  domine  à  ce  moment-là  le  talent 
du  peintre  :  l'un  représente  un  Fermier  incendie',  l'autre,  le  Paralytique 
secouru  par  ses  enfants  ou  le  Fruit  de  la  bonne  éducation.  Ce  dernier, 
transformé  plus  tard  en  tableau,  se  trouve  aujourd'hui  en  Russie,  à  l'Ermi- 
tage impérial.  La  gravure,  faite  par  Flipart,  en  fut  dédiée  à  l'impératrice 
Catherine  il  '. 

Tout  entier  à  ses  idées  de 
la  régénération  de  l'art  par  la 
morale,  Diderot  loue  surtout 
l'intention  du  dessin. 

«  C'est,  dit-il,  un  tableau 
de  mœurs.  Il  prouve  que  ce 
genre  peut  fournir  des  compo- 
sitions capables  de  faire  hon- 
neur aux  talents  et  aux  senti- 
ments de  l'artiste^.  » 

Mais  les  dessins  ou  les 
tableaux  que  nous  venons  de 
citer  étaient  peu  de  chose  à 
côté  de  V Accordée  de  i  illage 
que  Greuze  exposa  à  ce  même 
Salon  et  qui  fit  courir  tout 
Paris  ^.  Cette  fois  Diderot  qui 
a  enfin  trouvé  son  peintre 
désarme  tout  à  fait.  «  Le  sujet 
est  pathétique  et  l'on  se  sent 
gagner  d'une  émotion  douce 
en  le  regardant.  »  Il  le  décrit  en  détail,  et  termine  en  disant,  fidèle  à  sa 
marotte  : 

«  C'est  certainement  ce  que  Greuze  a  fait  de  mieux.  Ce  morceau  lui 

1.  Un  dessin  de  la  tête  du  vieillard  se  trouve  à  Montpellier,  au  Musée  Fabre,  riche 
en  œuvres  de  Greuze.  D'après  Grimm,  l'estampe  de  Flipart  se  vendait  i6  livres. 

2.  Œuvres  complètes  de  Diderot,  t.  X,  p.  143  {Salon  de  1761). 

3.  Ce  tableau  avait  été  commandé  par  Randon  de  Boisset,  qui  le  céda  au  marquis 
de  Marigny,  Poisson- Mécène,  comme  l'appelle  Diderot,  pour  9,000  livres;  à  la  vente 
de  la  Collection  Marigny,  en  1782,  il  fut  acheté  par  Joullain  '6,65o  livres  pour  le 
Cabinet  du  Roi. 


L   ENFANT     A    LA     POMME. 

Réduction  de  la  gravure  d"Fdmond  Hédouin,  d'après 

J.  B.  Greuze.  —  (Ancienne  Collection  de  San  Donato.) 

(Smith,  t.  Vlir,  p.  4J2,  n«  81.) 
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fera  honneur  et  comme  peintre  savant  dans  son  art,  et  comme  homme 
d'esprit  et  de  goût.  Sa  composition  est  pleine  d'esprit  et  de  délicatesse. 
Le  choix  de  ses  sujets  marque  de  la  sensibilité'  et  des  bonnes  mœurs.  » 

Hormis  le  dernier  point  qui  peut  être  sujet  à  contestation,  il  faut 
souscrire  à  ce  jugement.  Diderot  voyait  dans  le  tableau  une  glorification 
des  unions  légitimes  et  une  sorte  d'encouragement  à  l'amour  dans  le 
mariage.  Sans  y  découvrir  tant  de  choses,  il  faut  y  voir  un  délicieux 
épisode  qui  vaut  moins  encore  par  le  sujet  lui-même  que  par  l'arrangement 
de  la  composition  et  la  fraîcheur  de  sentiments  qui  y  règne. 

Le  titre  primitif  —  Un  Père  qui  vient  de  payer  la  dot  de  sa  fille  — 
traduit  exactement  l'intention  du  peintre.  Nous  sommes  dans  une  salle 
basse  de  village  qui  communique  par  un  escalier  en  bois  avec  l'étage 
supérieur.  La  pièce  est  modeste  :  les  poules  y  sont  chez  elles  et  le  seul 
meuble  de  conséquence,  à  côté  de  la  planche  à  pain  et  du  vieux  fusil 
traditionnel,  est  une  grande  armoire  à  demi  ouverte  où  un  peu  de  vaisselle 
se  laisse  voir.  Les  personnages,  qui  sont  au  nombre  de  douze,  sont  ingé- 
nieusement distribués.  A  droite,  appuyé  à  une  petite  table  et  vu  de 
trois  quarts,  le  notaire  de  campagne,  qui  a  fini  de  rédiger  le  contrat, 
regarde  et  écoute.  Près  de  lui,  le  père  de  famille,  assis  également,  vient 
de  remettre  le  sac  de  cuir  contenant  la  dot  à  son  futur  gendre  qui  le  tient 
encore  dans  la  main.  Le  digne  vieillard  ne  croit  pas  superflu  d'y  ajouter, 
en  montrant  sa  fille,  quelques  conseils  qui  sont  reçus  respectueusement 
par  l'intéressé,  debout  et  légèrement  incliné  vers  lui.  Pendant  qu'il  parle 
avec  une  onction  que  l'on  devine,  la  fiancée,  les  yeux  baissés,  toute 
pensive  et  toute  rougissante,  a  passé  son  bras  sous  celui  du  jeune  homme 
d'un  geste  plein  de  grâce  et  d'abandon.  Sa  bonne  vieille  mère,  assise  près 
d'elle,  lui  serre  affectueusement  l'autre  bras,  et  une  petite  sœur  cadette, 
qui  voudrait  bien  être  à  sa  place,  appuie  avec  câlinerie  sa  tête  sur  son 
épaule.  Quelques  personnages  secondaires —  une  autre  sœur  qui  regarde 
jalousement  les  fiancés,  un  enfant  qui  joue  avec  le  contrat,  une  petite 
fille  qui  jette  du  grain  aux  poules,  d'autres  enfants  qui  regardent  ce  qui 
se  passe  —  complètent  heureusement  la  scène. 

La  composition  de  ce  tableau,  sans  justifier  l'emballement  de  Diderot, 
ne  manque  pas  de  qualités.  Elle  est  intéressante  parce  qu'elle  est  claire  : 
le  sujet  s'y  laisse  deviner  de  lui-même;  il  n'y  a  d'énigme  ni  dans  les 
sentiments  ni  dans  les  attitudes  des  personnages.  L'agencement  est  ingé- 
nieux :  les  deux  groupes  qui  se  font  pendants  à  droite  et  à  gauche  d'une 
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Tableau  de  J.  B.  Greuze,  psint  pour  M.  le  comaiand:ur  Nicolas  de  Détnidoî.  —  (Ancienne  Collection  de  San  Donato. 
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manière  un  peu  trop  accuse'e  sont  heureusement  reliés  par  le  fiance'  qui 
sert  de  trait  d'union  entre  le  vieillard  et  sa  fille.  Les  enfants  qui  regardent 
ferment  la  scène  du  côté  de  l'escalier  et  il  n'est  pas  jusqu'aux  poules 
auxquelles  une  petite  fille  distribue  à  contre-temps  du  grain,  qui  n'aient 
leur  rôle  dans  l'affaire  en  occupant  l'espace  libre  sur  le  devant.  Mais 
dans  tout  cela  il  y  a  en  réalité  plus  d'habileté  que  de  naturel.  Le  principal 
défaut  de  Greuze  apparaît  déjà  ici  très  nettement.  Il  donne  la  pose  à  ses 
personnages  en  vue  d'un  effet  à  produire.  11  leur  applique  les  nécessités 
de  la  convention  théâtrale  qui  oblige  les  acteurs  à  faire  face  au  public. 
Encore  a-t-on  pu  de  nos  jours  protester  avec  quelque  apparence  de  bon 
sens  contre  quelques-unes  de  ces  nécessités  qui  sont  factices  et  ont  fini  par 
donner  à  la  scène  un  air  insupportablement  vieillot' et  artificiel.  Combien 
à  plus  forte  raison  peut-on  faire  le  même  reproche  à  Greuze  que  rien 
n'obligeait  à  un  pareil  sacrifice?  J'en  suis  fâché  pour  son  vénérable 
vieillard  à  cheveux  gris  dont  il  affectionnait  tellement  le  type  qu'il  l'a 
reproduit  à  satiété  dans  ses  tableaux  ;  mais  par  sa  manie  de  parler  en 
toute  occasion  aux  spectateurs,  il  me  rappelle  ce  vieux  cabotin  de  Delo- 
belle,  une  des  plus  jolies  trouvailles  de  Daudet,  qui  ne  peut  pas  avaler 
une  cuillerée  de  soupe  chez  lui  sans  être  assis  de  trois  quarts  et  sans 
prendre  des  temps,  comme  s'il  était  réellement  au  théâtre. 

Cette  préoccupation  du  tableau  vivant  qui  hante  Greuze  a  d'autres 
effets,  déjà  visibles  dans  l'Accordée  de  village,  mais  à  un  moindre  degré 
néanmoins  que  dans  les  autres  toiles  morales  qui  l'ont  suivie.  Les  atti- 
tudes y  sont  contraintes  ou  fausses,  parce  qu'on  les  adapte  aux  exigences 
de  l'ensemble,  au  lieu  de  les  laisser  se  développer  librement,  comme 
cela  a  lieu  dans  la  réalité,  sous  l'empire  de  l'émotion.  Les  gestes  qui 
suivent  les  attitudes  sont  aussi  réglés  qu'elles  et  c'est  tout  juste  le  con- 
traire de  la  vérité.  Arrondis  ou  anguleux,  suivant  les  personnes,  tantôt 
brefs,  secs  et  coupants,  tantôt  enveloppants,  câlins  ou  caressants,  multi- 
pliés sans  nombre  ou  restreints  outre  mesure,  les  gestes  ont  cela  pour 
eux  qu'ils  complètent  la  parole  et  souvent  même,  chez  les  races  méridio- 
nales, qu'ils  la  remplacent.  Mais  c'est  à  condition  qu'en  raison  même  de 
leur  nature,  ils  expriment  un  état  passager,  transitoire,  plus  vite  disparu 
encore  que  créé,  aussi  rapide  et  aussi  fugitif  que  la  pensée  même  dont  ils 
sont  les  interprètes.  Leur  demander  en  peinture  de  traduire  tout  un 
discours,  de  résumer  toute  une  série  complexe  de  sentiments  et  d'émo- 
tions, de  caractériser  un  type  spécial,  c'est  immobiliser  ce  qui  de  sa 


l'éducation   d  un  jeune   savoyard,   dessin   de   j.    b.   greuze. 

Réduction  de  la  gravure  de  Jac.  Aliatnet,  d'après  une  épreuve  de  la  Collection  de  M.  Henry  Lacroix. 
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nature  est  essentiellement  mobile,  c'est  soumettre  un  mouvement  spon- 
tané à  l'action  d'un  ressort  mécanique,  c'est  figer  ce  qu'on  Ao'w.  fixer. 
Diderot,  auquel  il  faut  toujours  revenir  quand  il  s'agit  de  Greuze,  nous 
donne  la  clef  des  erreurs  de  ce  peintre  par  celles  où  il  tombe  lui-même, 
et  il  est  aussi  amusant  que  paradoxal  de  voir  ce  grand  écrivain,  si  vivant, 
si  vibrant,  et  d'un  inattendu  aussi  personnel,  essayer  de  soumettre  la  litté- 
rature et  l'art  à  la  représentation  de  types  bâtis  suivant  la  formule  : 

«  Est-ce  un  poète?  est-ce  un  poète  qui  compose?  compose-t-il  une 
satire  ou  un  hymne?  Si  c'est  une  satire,  il  aura  l'œil  farouche,  la  tète 
renfoncée  entre  les  épaules,  la  bouche  fermée,  les  dents  serrées,  la  respi- 
ration contrainte  et  étouffée  :  c'est  un  furieux.  Est-ce  un  hymne?  il  aura 
]a  tête  élevée,  la  bouche  entr'ouvcrte,  les  yeux  tournés  vers  le  ciel,  l'air 
du  transport  et  de  l'extase,  la  respiration  haletante  :  c'est  un  enthou- 
siaste *.  » 

Voil3  pour  le  poète  ;  Diderot  a  d'autres  exigences  pour  les  peintres  : 
«  Mon  ami,  transportez-vous  dans  un  atelier  :  regardez  travailler  rariistc. 
Si  vous  le  voyez  arranger  bien  symétriquement  ses  teintes  et  ses  demi- 
teintes  tout  autour  de  sa  palette  ou  si  un  quart  d'heure  de  travail  n'a  pas 
confondu  tout  cet  ordre,  prononcez  hardiment  que  cet  artiste  est  froid 
et  qu'il  ne  fera  rien  qui  vaille...  Celui  qui  a  le  sentiment  vif  de  la  couleur 
a  les  yeux  attachés  sur  sa  toile;  sa  bouche  est  entfouverte,  il  halète;  sa 
palette  est  l'image  du  chaos...  » 

Il  y  a  des  jours  où  les  gens  d'esprit  déraisonnent-.  Diderot  confond 
ici  l'excitation  cérébrale  avec  l'agitation  extérieure  par  où  il  n'est  pas 
nécessaire  qu'elle  se  manifeste.  D'ailleurs,  à  le  prendre  au  pied  de  la 
lettre,  on  aboutirait  ù  un  byzantinisme  grotesque  qui  créerait  pour  toutes 
les  occupations  comme  pour  tous  les  sentiments,  pour  l'épicier  comme 
pour  le  maçon  ou  l'homme  de  bureau,  une  sorte  de  canon  hiératique 
duquel  il  serait  défendu  de  s'écarter  sous  peine  d'excommunication.  Le 
malheur  est  que  ces  théories  que  Diderot  jetait  pêle-mêle  un  peu  comme 
un  volcan  qui  se  débarrasse  de  toutes  sortes  de  matières  ont  été  prises 
par  Greuze  au  pied  de  la  lettre  et  qu'elles  ont  gâté  un  talent  qui  eût  été 
exquis  s'il  eût  été  simplement  naturel. 

1 .  Di  derot,  Œuvres  complètes.  Édit.  Assézat,  t.  VII,  p.  394.  De  la  Poésie  dramatique. 

2.  Il  y  a  des  jours  aussi  où  ils  se  retrouvent.  Dans  son  premier  chapitre  de  VEssai 
sur  la  Peinture,  intitulé  :  «  Mes  pense'es  bizarres  sur  le  dessin  »,  Diderot  a  pris  soin 
de  se  réfuter  lui-même  aussi  complètement  qu'on  peut  le  désirer.  (Édit.  Assézat, 
t.  X,  p.  461.) 
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Le  défaut  est  déjà  sensible  dans  l'Accordée  de  village,  où  le  type  du 
père  de  famille,  onctueux  et  attendrissant,  rentre  dans  la  convention 
imposée  par  Diderot  :  nous  le  retrouverons  plus  fortement  accusé  dans 
les  toiles  qui  suivront. 

Si  la  distance  qui  nous  sépare  du  xviii«  siècle  nous  montre  dans 
V Accordée  de  village  des  erreurs  qu'on  n'y  apercevait  pas  alorsj  les  cri- 
tiques de  l'époque,  malgré  leur  enthousiasme  légèrement  surchauffé 
pour  ce  tableau,  ne  l'avaient  pas  toutefois  épargné  en  entier.  Diderot  lui- 
même  fait  des  réserves  signihcatives  auxquelles  il  faut  s'associer  : 

«  Téniers  peint  des  mœurs  plus  vraies  peut-être.  Il  serait  plus  aisé 
de  retrouver  les  scènes  et  les  personnages  de  ce  peintre  ;  mais  il  y  a  plus 
d'élégance,  plus  de  grâce,  une  nature  plus  agréable  dans  Greuze.  Ses 
paysans  ne  sont  ni  grossiers  comme  ceux  de  notre  bon  Flamand  ni  chi- 
mériques comme  ceux  de  Boucher '.  » 

Mais  existent-ils  réellement?  La  tiancée  est  plutôt  une  jolie  bouque- 
tière qu'une  paysanne-;  le  père  de  famille  et  son  futur  gendre  appar- 
tiennent à  la  petite  bourgeoisie.  La  mère  est  une  femme  de  la  Halle;  le 
notaire  seul  est  de  la  campagne;  mais  c'est  un  notaire.  La  pièce  elle- 
même  où  se  passe  la  scène  continue  l'équivoque  :  elle  est  tenue  avec  une 
propreté  et  un  soin  étonnants;  mais  on  y  donne  à  manger  aux  poules, 
trop  bien  élevées  du  reste,  mère  et  poussins,  pour  oublier  ce  qu'elles 
doivent  à  la  compagnie. 

Sous  le  bénéfice  de  ces  observations,  il  faut  avouer  que  l'Accordée  de 
village  n'a  pas  perdu  tout  le  charme  que  lui  reconnaissaient  ses  contem- 
porains. Bien  qu'un  peu  apprêtée,  la  scène  reste  gracieuse  :  le  dessin  des 
têtes  principales  est  serré  de  près,  et  entre  toutes  la  fiancée  est  un  morceau 
ravissant.  Ces  têtes  de  jeunes  filles  sont  le  triomphe  de  Greuze  :  il  y  est 
revenu  à  bien  des  reprises,  il  a  reproduit  chaque  fois  le  même  type  d'une 
manière  presque  identique,  et  toujours  il  s'y  est  montré  supérieur.  Son 
Accordée  de  village  est  peut-être  encore  un  peu  jeune  pour  le  mariage. 
Comme  la  jeune  fille  de  la  Cruche  cassée,  elle  est  à  l'âge  indécis  où  la 
femme  commence  à  percer  sous  l'enfant.  Les  rondeurs  du  corps  s'ac- 
cusent déjà,  mais  la  tête  est  encore  poupine,  comme  celle  d'un  bébé. 

1.  Diderot,  Œuvres  complètes.  Edit.  Asse'zat,  t.  X,  p.  164  {Salon  de  1761). 

2.  Bélier  de  la  Chavignerie  assure  que  la  tôte  de  l'Accordée  de  village  est  celle 
de  M"'Ducreux,  à  quinze  ans.  (Voir  les  frères  de  Concourt,  Art  du  XVIII"  siècle, 
2*  se'rie,  p.  86.) 
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A  ce  moment  de  la  vie,  la  joue  a  dans  la  figure  une  importance  qui 
disparaît  plus  tard  avec  la  saillie  prononcée  des  os.  La  moindre  émotion 
—  quelquefois  la  crainte  seule  de  rougir  —  y  allume  des  rougeurs  qui  la 
colorent  sans  l'enflammer;  la  peau,  très  fine  et  très  douce  surtout  chez 
les  blondes,  a  l'aimable  peinture  et  le  velouté  de  la  pêche.  Greuze  excelle 
à  peindre  ces  fraîches  carnations,  pétries,  comme  on  disait  dans  le  lan- 
gage du  temps,  avec  des  lis  et  des  roses.  Autant  il  traite  avec  une  négli- 
gence parfois  scandaleuse  tout  ce  qui  n'est  que  draperies  et  ornements 
accessoires,  autant  son  pinceau  s'arrête  avec  amour  sur  les  visages  d'en- 
fants ou  de  jeunes  filles,  si  pleins  de  santé,  si  ronds  et  si  fermes, 
aimables  à  l'œil  comme  une  belle  fleur,  appétissants  comme  un  beau 
fruit.  Si  gris  et  si  terne  en  d'autres  occasions,  il  devient  alors  un  colo- 
riste; on  comprend  devant  ces  nuances  délicates  et  aussi  harmonieuse- 
ment fondues  l'enthousiasme  qui  s'empara  du  public,  à  une  époque  où 
le  plaqué  du  fard  s'était  partout  substitué  au  coloris  naturel  de  la  phy- 
sionomie; si  Greuze  est  plein  d'inégalités  criantes,  il  a  aussi  certains 
morceaux  qui  sont  vraiment  d'un  maître  et  l'on  s'aperçoit  qu'il  n'a  pas 
perdu  son  temps,  les  jours  où  il  allait  avec  son  ami  le  graveur  Wille 
étudier  pendant  de  longues  heures  les  chefs-d'œuvre  de  Rubens  au 
Luxembourg. 


CHAPITRE    IV 

I.e  Salon  de  1763.  —  Enthousiasme  cl  lyrisme  de  Diderot  pour  son  ami  Greuze.  — 
Le  triomphe  de  la  peinture  morale,  —  Une  épidémie  de  sensibilité  à  la  fin 
du  XVIII'  siècle.  —  Le  Paralytique  ou  la  Pieté  filiale.  —  La  Malédiction  paternelle. 
—  Le  Fils  puni.  —  Ce  qu'il  faut  penser  de  la  morale  dans  l'art.  —  Causes  géné- 
rales de  la  dépréciation  qu'ont  subie  les  œuvres  morales  de  Greuze.  —  Leurs 
défauts  techniques. 


«  Cest  vraiment  là  mon 
homme  que  Greuze.  Ou- 
bliant pour  un  moment  ses 
petites  compositions  qui  me 
fourniront  des  choses  agréa- 
bles à  lui  dire,  j'en  viens 
tout  de  suite  à  son  tableau 
de  la  Piété  filiale  qu'on 
intitulerait  mieux  :  De  la 
'^\'  récompense  de  la  bonne  édu- 
cation donnée. 

«  D'abord  le  genre  me 
plait  :  c'est  la  peinture  mo- 
rale. Quoi  donc!  le  pinceau 
n'at-il  pas  été  assez  et  trop 
longtemps  consacré  à  la  dé- 
bauche et  au  vice?  Ne  de- 
vons-nous pas  être  satisfaits 
de  le  voir  concourir  entîn 
avec  la  poésie  dramatique  à 
nous  toucher,  à  nous  ins- 
truire, à  nous  corriger  et 
à  nous  inviter  à  la  vertu  ?  Courage,  mon  ami  Greuze,  fais  de  la  morale 
en  peinture   et   fais -en    toujours    comme   cela.    Lorsque    tu   seras   au 
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Réduction  de  la  gravure  de  Courtry,  d'après  J.  B.  Greuze 

(Ancienne  Collection  de  San  Donato.) 

(Smith,  t.  Vlir,  p.  414,  n»  47.) 
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moment  de  quitter  la  vie,  il  n  y  aura  aucune  de  tes  compositions  que  tu 
ne  puisses  te  rappeler  avec  plaisir.  Que  n'étais-tu  à  côté  de  cette  jeune 
fille  qui,  regardant  la  tête  de  ton  Paralytique,  s'écria  avec  une  vivacité 
charmante:  a  Ah!  mon  Dieu!  comme  il  me  touche!  mais  si  je  le  regarde 
«  encore  je  crois  que  je  vais  pleurer.  »  Et  que  cette  jeune  fille  n'était-elle  la 
mienne!  Je  l'aurais  reconnue  à  ce  mouvement.  Lorsque  je  vis  ce  vieil- 
lard éloquent  et  pathétique,  je  sentis  comme  elle  mon  âme  s'attendrir  et 
des  pleurs  prêts  à  tomber  de  mes  yeux.  » 

C'est  en  ces  termes  brûlants  que  Diderot,  dans  son  Salon  de  ij63  ', 
célèbre  la  peinture  morale  de  Greuze  qui  était  bien  un  peu  la  sienne. 
Cette  année-là  le  genre  nouveau  triomphait  décidément  avec  le  Paraly- 
tique. La  faveur  publique  —  sinon  celle  de  Versailles  —  allait  à  lui 
comme  elle  était  acquise  depuis  quelque  temps  à  la  littérature  morale 
qui  porte  avec  elle  son  utilité.  Une  épidémie  de  sensibilité  qui  dura  jus- 
qu'à la  Révolution  avait  saisi  la  société  française  et  c'était  avec  de  petits 
cris  d'attendrissement  qu'on  découvrait  chaque  jour  l'existence  et  la 
beauté  de  vertus  qui  n'avaient  pas  heureusement  attendu  jusque-là  pour 
fleurir.  Quel  ravissement  d'apprendre  qu'il  y  avait  des  pères  qui  instrui- 
saient leurs  fils,  des  fils  qui  soignaient  leurs  pères,  des  mères  qui  don- 
naient elles-mêmes  le  sein  à  leurs  bébés,  des  malheureux  qui  travaillaient 
pour  vivre  et  ne  laissaient  pas  d'être  honnêtes  dans  cette  misérable  con- 
dition! On  ne  concevait  plus  la  vie  que  comme  un  mélodrame  construit 
suivant  les  règles,  où  le  cinquième  acte  punit  le  vice  et  récompense  la 
vertu.  L'admiration  pour  le  dévouement,  le  sacrifice,  l'héroïsme  était 
sincère,  bien  qu'un  peu  naïve,  mais  c'est  le  malheur  du  xvni*  siècle  d'avoir 
été  artificiel  jusque  dans  son  retour  à  la  nature,  et  l'emphase  avec  laquelle 
on  célèbre  la  simplicité  n'est  pas  la  note  la  moins  paradoxale  de 
l'époque.  La  fadeur  jusqu'à  l'écœurement  et  la  déclamation  jusqu'à  l'ou- 
trance sont  les  deux  grands  défauts  de  la  littérature  morale,  dans  la 
seconde  moitié  du  xvni«  siècle,  et  la  peinture  morale  de  Greuze,  procé- 
dant des  mêmes  causes  et  visant  au  même  but,  est  loin  d'en  être  exempte. 

Si,  pour  juger  le  genre  nouveau,  il  faut  faire  un  choix  parmi  les  nom- 
breuses peintures  que  Greuze  lui  a  consacrées,  c'est  moins  encore  le 
Paralytique  qu'il  faut  regarder  que  les  deux  tableaux  qui  se  trouvent 
aujourd'hui  au  Louvre  et  dont  l'esquisse  se  trouvait  au  Salon  de  1765  -. 

1.  Diderot,  Œuvres  complètes.  Edit.  Assézat,  t.  X,  p.  207-208. 

2.  Diderot,  Œuvres  complètes.  Edit.  Assézat,  t.  X,  p.  341-359. 


^Tl'DE    DE    VIEILLARD    POUR    UNE    DES    FIGURES    DU    TABLEAU  :    ('  LE    PARALYTIQUE   » . 

RéJuction  Je  la  sanguine  do  J.  B.  Gren/c.  —  iMusée  Jii  Louvre.) 
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Le  premier  est  la  Malédiction  paternelle.  Le  second,  le  Fils  puni.  A  eux 
deux  ils  forment  un  petit  roman,  dont  la  morale  n'est  pas  autrement 
nouvelle  que  celle  des  contes  du  chanoine  Schmidt  ou  des  images 
d'Épinal,  destinées  à  l'éducation  des  enfants  au-dessous  de  sept  ans. 
C'était  d'ailleurs  la  manie  de  Greuze,  encouragée  par  Diderot,  que  de 
traiter  un  sujet  moralisateur  en  plusieurs  planches,  à  la  façon  de  Hogarth. 


LE     FILS     PUNI. 
Tableau  de  J.  B.  Greuze   (n*  262  du  Musée  du  Louvre).  —  (Smith,  t.  V'III,  p.  412,  n»  41.^ 


Il  eut  toute  sa  vie  l'intention  de  représenter  dans  une  série  de  toiles  les 
événements  différents  que  la  bonne  ou  mauvaise  éducation  reçue  dans 
l'enfance  peut  amener  dans  le  cours  de  la  vie.  Ce  roman,  intitulé  :  Basile 
et  Thibaut  ou  les  Deux  Educations^  devait  avoir  vingt-six  tableaux  et  se 
terminer  par  la  sentence  de  mort  de  Thibaut  le  meurtrier,  prononcée  par 
son  ancien  ami  Bazile,  devenu  lieutenant-criminel.  Greuze  n'exécuta  pas 
son  projet  :  nous  n'y  avons  pas  perdu  grand'chose  ^ 

La  Malédiction  paternelle  a  été  tellement  vulgarisée  par  la  gravure 
1.  Edm.et  J.  de  Concourt,  VArt  du  XVIII*  siècle.  2*  série.  Greuze,  p.  25. 


36  LES    ÀRtISTÈS    CÉLÈBRES 

qu'après  un  siècle  et  plus  d'existence  elle  est  encore  populaire.  Elle  repré- 
sente une  scène  violente  de  famille  qui  est  le  terminus  de  toute  une  série 
de  faits  que  nous  sommes  réduits  à  deviner,  ce  qui  n'est  pas  autrement 
difficile.  Un  fils  vicieux  et  débauché  vient  de  s'engager  :  la  bouche 
ouverte,  les  cheveux  hérissés  comme  le  veut  la  formule  du  désespoir,  il 
s'arrache  aux  étreintes  de  sa  mère  qui  essaie  de  le  retenir,  pendant  qu'un 
de  ses  petits  frères  —  charmant  celui-là  —  s'agrippe  à  lui  de  toute  la  force 
de  ses  faibles  mains.  Mais  si  la  mère  pleure  et  supplie,  le  père  maudit. 
Assis  dans  le  fauteuil,  où  le  cloue  la  maladie,  il  étend  les  mains  avec  vio- 
lence vers  son  fils,  pendant  que  ses  autres  enfants  autour  de  lui  le  sup- 
plient d'arrêter  sa  malédiction,  et  qu'un  racoleur,  debout  sur  le  pas  de  la 
porte,  le  chapeau  sur  la  tête,  attend  avec  une  sorte  d'indifférence  gouail- 
leuse la  fin  de  cette  scène,  sans  doute  semblable  à  tant  d'autres  qu'il  a 
déjà  vues  ^ 

Le  temps  a  passé.  Le  père  vient  de  succomber  à  la  vieillesse,  à  la 
maladie  et  peut-être  aussi  à  la  douleur.  De  son  côté,  le  fils  coupable, 
guéri  enfin  de  ses  égarements  par  l'expérience,  rentre  au  foyer  après  la 
campagne  :  il  y  trouve  le  cadavre  de  son  père  encore  étendu  sur  son  lit 
de  mort.  Il  a  l'allure  et  la  tenue  d'un  voyageur  qui  a  fait  une  longue 
marche  à  pied.  Ses  vêtements  sont  défaits,  ses  souliers  couverts  de 
poussière.  Sa  main  tremblante  a  laissé  écliapper  son  bâton  et  devant  le 
spectacle  inattendu  qui  s'offre  à  ses  regards,  son  corps  déjà  accablé  par  la 
fatigue  semble  s'affaisser  sous  le  poids  du  remords.  La  réception  qu'on 
lui  fait  n'est  pas  d'ailleurs  très  encourageante.  Sa  mère,  au  lieu  de 
l'embrasser,  lui  montre,  d'un  geste  tragique,  le  cadavre  en  lui  disant  très 
clairement  :  «  C'est  toi  qui  es  l'assassin  »  Les  autres  personnages,  tout 
entiers  à  leur  douleur,  ne  s'occupent  pas  de  lui;  ils  sont  savamment 
répartis  de  chaque  côté  du  lit  et  chacun  a  sa  mission.  Adroite,  une  jeune 
fille  à  laquelle  s'accroche  son  petit  frère,  par  un  jeu  de  scène  trop  familier 
à  Greuze,  lève  au  ciel  ses  yeux  baignés  de  larmes  pour  le  prendre  à 
témoin  de  son  injustice  et  de  sa  cruauté;  du  même  côté  un  adolescent, 
un  genou  en  terre  et  appuyé  sur  le  lit,  semble  sangloter  et  prier.  A  gauche, 
une  autre  jeune  fille,  blonde  comme  sa  sœur,  et  plus  expansive,  donne  un 
libre  cours  à  son  chagrin;  elle  lève  le  bras  avec  désespoir,  elle  ouvre  la 

1.  De  l'esquisse  telle  que  la  décrit  Diderot  au  tableau,  Greuze  a  modifié  certains 
détails  du  sujet.  On  peut  en  dire  autant  du  Fils  puni.  La  comparaison  est  intéres- 
sante à  faire.  Voir  Diderot,  Œuvres  complètes,  t.  X,  p.  304  et  suiv.  {Salon  de  iy65)._ 
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bouche,  elle  crie.  Greuze,  qui  n'épargne  pas  les  enfants,  en  a  encore  mis 
un  autre  tout  effaré  et  les  yeux  grands  ouverts  entre  elle  et  sa  mère. 
Ces  deux  tableaux,  à  l'état  d'esquisses,  eurent  beaucoup  de  succès  au 


ÉTUDE     DE     JEUNE     HOMME     EXPRIMANT    LA     DOULEUR. 
Réduction  du  dessin  au  lavis  de  Greuze,  pour  la  tête  du  fils  dans  le  Fils  puni.  —  (Musée  du  Louvre.) 

Salon  de  1765  :  achevés,  le  public  ne  revint  pas  sur  l'idée  favorable  qu'il 
en  avait  conçue.  Diderot,  qui  reflétait  en  partie,  pour  si  original  qu'on  le 
tienne,  l'opinion  des  artistes  qui  l'entouraient,  n'a  pas  assez  d'épithètes 
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pour  louer  Greuze  ;  et  Dieu  sait  pourtant  quelles  étaient  ses  ressources 
en  ce  genre,  a  C'est  beau,  très  beau^  sublime,  tout,  tout.  »  On  ne  peut 
aller  au  delà  et  il  faut  croire  que  c'était  l'avis  du  temps.  D'où  vient  alors 
que  l'impression  brûlante  produite  par  ce  tableau  s'est  glacée  dans  l'inter- 
valle ?  D'où  vient  qu'en  présence  de  ces  deux  scènes  théâtrales  qui  ont  la 
prétention  de  nous  rendre  meilleurs,  nous  ressentons  un  agacement  qui 
nous  rend  peut-être  injustes  sur  les  qualités  réelles  qu'a  pu  y  déployer 
l'artiste?  Nous  touchons  ici  à  ce  fameux  problème  de  la  moralité  dans 
l'art  sur  lequel,  il  y  a  plus  de  deux  mille  ans,  Socrate  dissertait  avec  les 
sophistes  et  qui  n'est  pas,  semble-t-il,  encore  près  d'être  résolu  ^ 

Ce  n'est  pas  nous  qui  viderons  la  question  :  mais  nous  voudrions 
marquer  en  quelques  mots  les  causes  générales  qui  peuvent  rendre 
compte  de  la  dépréciation  qu'ont  subie,  en  passant  d'un  siècle  à  l'autre, 
les  peintures  morales  de  Greuze.  Le  premier  défaut  de  l'œuvre  morale 
entreprise  par  le  peintre  est  de  détourner  l'attention  de  l'art  lui-même 
pour  la  reporter  sur  un  but  accessoire  :  en  devenant  une  argumen- 
tation, le  tableau  cesse  d'être  le  but  et  n'est  plus  que  le  moyen.  L'artiste, 
pour  prouver  ce  qu'il  avance  et  faire  entrer  sa  conviction  dans  l'esprit 
des  spectateurs,  est  obligé  d'outrer  quelques  détails  aux  dépens  de  l'har- 
monie de  l'ensemble  :  il  exagère  les  attitudes,  comme  Greuze  l'a  fait,  il 
multiplie  les  contorsions,  les  mouvements  violents;  il  force  les  jeux  de 
physionomie  de  façon  à  ce  que  personne  ne  puisse  arguer  de  son  inintel- 
ligence pour  esquiver  la  leçon  ;  il  déclame  comme  un  avocat  qui  veut  tenir 
son  juge  éveillé.  Il  réussit  pour  un  temps,  comme  cela  est  arrivé  à  Greuze, 
et  ensuite?  Ensuite,  quand  l'enseignement  moral  qu'on  voulait  donner  à 
la  foule  a  perdu  sa  fraîcheur  ou  son  opportunité,  les  défauts  dont  nous 
parlons  se  détachent  avec  une  intensité  singulière.  C'est  que  —  et  c'est  là 
le  second  inconvénient  du  système  de  Greuze  —  la  morale  n'est  ni  une,  ni 
invariable,  ni  immanente;  elle  change  suivant  les  pays,  et  dans  chaque 
pays  même  suivant  les  époques.  Spécialement  le  xviii=  siècle  avait 
besoin  d'apprendre  ou  de  réapprendre  deschoses  qui  n'offrent  plus  à  notre 
curiosité  qu'une  nourriture  des  plus  faibles.  Il  était  intéressant  pour  nos 
grands-pères  d'être  informés  qu'une  famille  doit  être  unie,  qu'il  est  bon 
•qu'un  mari  et  une  femme  s'adorent,  que  la  mère  de  famille,  si  elle  le 
peut,  doit  nourrir  ellj-même  son  rejeton  au  lieu  de  l'abandonner  aux 

I.  Voir  sur  cette  question   un  chapitre  intéressant  et  inge'nieux  de  M.  Martha, 
dans  son  livre  :  la  Délicatesse  dans  l'art,  p.  i33  et  suiv. 
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soins  d'une  femme  mercenaire.  Ce  besoin  pour  une  partie  de  la  société 
à  cette  époque  d'être  instruit  de  vérités  aussi  élémentaires  a  fait  le  succès 


LA     PETITE     BOUDEUSE. 
Tableau  de  J.  B.  Greuze.  —  (Ancienne  Collection  Gustave  Rotlian.) 

de  la  Malédiction  paternelle,  du  Fils  puni,  de  la  Mère  bien-aimée.  Mais 
il  y  a  beaux  jours  que  cette  monnaie-là  est  devenue  banale  à  force  d'avoir 
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circulé.  Ce  sont  des  lieux  communs  de  morale  aussi  connus  que  : 
«  Honore  ton  père  et  ta  mère  afin  de  vivre  longuement»,  et  on  ne  voit  pas 
bien  qu'il  soit  nécessaire  de  mettre  le  Décalogue  en  tableaux.  En  principe, 
on  peut  ne  pas  être  hostile  à  l'art  moral  ;  dans  l'application,  il  faut  en  ra- 
battre. On  se  trouve  en  effet  en  face  d'un  dilemme  embarrassant  :  ou  la  mo- 
rale enseignée  aux  yeux  sera  générale,  et  alors  si  elle  ne  vieillit  pas  parce 
qu'elle  est  éternelle,  elle  risque  d'ennuyer  parce  qu'elle  est  trop  connue; 
ou  elle  sera  particulière,  adaptée  spécialement  au  temps  et  à  la  génération 
qui  en  a  besoin,  et  alors  elle  risque  de  ne  pas  être  comprise  de  celles  qui 
suivront  et  dont  les  intérêts,  comme  les  aspirations,  seront  tout  différents. 
Telles  sont  les  raisons  qui  ont  vieilli  rapidement  le  Grenue  moral 
que  nous  avons  étudié  dans  deux  de  ses  manifestations  les  plus  impor- 
tantes. Il  n'en  coûte  rien  de  reconnaître  qu'on  y  retrouve  ses  qualités 
ordinaires  de  metteur  en  scène  ;  il  y  a  du  mouvement  et  de  l'énergie  dans 
la  Malédiction  paternelle.  Le  Fils  puni  abuse  des  poses  plastiques,  mais 
il  y  a  du  naturel  dans  le  geste  de  la  mère  qui  montre  à  l'enfant  prodigue 
le  cadavre  de  son  père.  De  plus,  si  théâtral  et  si  voulu  qu'il  soit,  le 
contraste  entre  la  face  calme  du  mort,  endormi  pour  toujours,  et  l'agi- 
tation qui  se  produit  autour  de  lui  est  saisissant.  Quel  malheur  que  la 
tonalité  générale  des  deux  tableaux,  si  lourde,  si  sourde  et  si  grise,  soit 
encore  amortie  par  ces  fonds  d'un  vert  sombre  poussé  au  noir  que  le 
peintre  affectionne!  Les  blancs  sur  lesquels  il  comptait  et  qui  avaient 
relevé  aux  yeux  du  public  ce  qu'il  y  avait  de  défectueux  en  lui  comme 
coloriste,  ont  coulé;  ils  sont  baveux,  semblables  à  de  la  craie  mouillée 
d'eau  ou  à  un  linge  qui  revient  bleui  du  lessivage.  Tout  le  reste  est 
opaque,  sans  éclat  comme  sans  reflet.  Fidèle  à  sa  méthode,  Greuze  a 
sacrifié  les  étoffes  aux  figures  :  elles  sont  rêches,  à  plis  cassants,  sans 
moelleux  ni  souplesse,  La  couverture  de  laine  grossière  qui  est  sur  le  lit, 
dans  le  Fils  puni,  est  comme  métallisée  par  un  procédé  galva- 
noplastique  quelconque,  et  si  habitué  au  linge  de  chanvre  que  soit  le 
grand  fils  agenouillé  au  premier  plan,  je  le  plains  de  porter  de  pareils 
bourrelets  en  stuc  autour  des  bras. 


ÉTUDE  DE  VIEILLE  FEMME  POUU  LA  TÈTE  DE  LA  MERE 


DANS  :     «   LA     MALEDICTION     PATERNELLE  ». 
Réduction   d'une  sanguine  de  J.  15.   Greuze.  —  (Musée  du  Louvre.) 


CHAPITRE    V 

Les  scènes  familières  de  Greuze.  —  Ce  qui  fait  leur  charme;  elles  sont  plus  simples 
et  plus  naturelles  que  les  peintures  morales.  —  La  Privation  sensible.  Le  Retour 
de  nourrice.  —  Goût  de  Greuze  pour  les  petits  détails  et  les  accessoires  domes- 
tiques. —  Ses  enfants,  ses  jeunes  filles,  ses  ouvrières  et  ses  servantes.  —  Abus 
d'un  type  conventionnel.  —  Influence  visible  de  Boucher.  —  Une  morale  trop 
voluptueuse.  —  Le  Baiser  envoyé.  —  Volupté  et  polissonnerie.  —  La  Cruche  cas- 
sée et  l'Oiseau  mort. 


Les  scènes  morales  de 
Greuze,  qu'il  a  multipliées 
à  profusion,  ont  fait  en  son 
temps  son  succès  :  elles  ne 
font  pas  aujourd'hui  tout 
son  mérite.  Je  leur  préfère, 
pour  ma  part,  les  scènes  fa- 
milières où  toutes  ses  qua- 
lités se  sont  déployées  à 
l'aise,  sans  être  gênées  par 
des  préoccupations  étran- 
gères à  l'art.  Ennuyeux 
comme  un  pédagogue  et 
emphatique  comme  un  pré- 
dicateur, Greuze  reprend 
son  naturel  quand  il  descend 
de  sa  chaire,  pour  être  un 
homme  comme  les  autres. 
Il  faut  bien  reconnaître 
alors  qu'il  a  en  lui  des  par- 
ties de  maître;  si  sa  palette 
manque  de  chaleur  et  d'éclat,  s'il  reproduit  sans  se  lasser  les  mêmes 
types  d'enfants  et  de  femmes,  s'il  y  a  dans  tous  ses  tableaux  une  im- 


BACCHANTE. 

RéJuction  de  la  gravure  de  Paul  Rajon,  d'après 

J.  B.  Greuze.  —  (Ancienne  Collection  de  San  Donato.) 

(Smiih,  i.  VIII,  p.  425,  n«  92.) 
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pression  de  déjà  vu  qui  fatigue  et  qui  dégoûte,  il  est  d'autre  part  sans 
rival  dans  l'art,  dont  le  secret  semble  se  perdre  peu  à  peu,  de  la  composi- 
tion. Les  attitudes  de  l'école,  les  contrastes  savamment  balancés,  les 
antithèses  et  les  groupes  académiques  ont  disparu  :  Greuze,  cette  fois 
encore,  se  trouve  d'accord  avec  Diderot,  mais  sur  un  terrain  qui  est  le 
bon,  celui  de  l'observation  et  de  la  vérité. 

«  Autre  chose  est  une  attitude,  autre  chose  est  une  action.  Toute 
attitude  est  fausse  et  petite,  toute  action  est  belle  et  vraie.  Le  contraste 
mal  entendu  est  une  des  plus  funestes  causes  du  maniéré.  11  n'y  a  de 
véritable  contraste  que  celui  qui  naît  du  fond  de  l'action  ou  de  la  diversité 
soit  des  organes,  soit  de  l'intérêt'. 

On  ne  peut  mieux  dire  et  c'est  justement  ce  qu'on  trouve  dans 
quelques-unes  des  scènes  familières  de  Greuze.  Elles  sont  charmantes 
parce  que  les  personnages  —  et  il  n'est  pas  homme  à  les  épargner  —  y 
sont  occupés  de  ce  qui  les  intéresse  et  non  de  l'impression  qu'ils  veulent 
produire  sur  le  spectateur.  Ilpeuty  avoir  fouillis,  il  n'y  a  ni  confusion 
ni  désordre.  Si  remplie  qu'elle  soit,  la  scène  a  son  unité,  mais 
le  point  central  vers  lequel  tout  converge  n'est  pas  l'œil  de  celui  qui 
regarde.  C'est  la  personne  ou  l'objet  qui  est  la  raison  d'être  du  tableau. 
Dans  la  Privation  sensible,  qu'on  appellerait  aujourd'hui  plus  simplement 
l'Enfant  envoyé  en  nourrice,  c'est  l'enfant  qui  est  le  foyer  où  se  concentre 
l'attention  des  personnages  :  ceux  mêmes  qui  ne  semblent  pas  faire 
attention  à  lui  ne  sont  là  que  pour  s'en  occuper.  Ainsi  le  père  nourricier 
qui  arrange  avec  tant  de  soin  le  bât  de  la  bonne  bête  qui  va  tout  à  l'heure 
emporter  l'enfant;  ainsi  la  vieille  aïeule  qui  serre  la  main  de  la  nourrice 
et  lui  donne  ses  dernières  recommandations;  ainsi  même  le  chien  de  la 
maison  qui  aboie  avec  énergie  contre  l'autre  chien  plus  gros  et  plus  fort 
auquel  il  voit,  avec  jalousie,  passer  la  garde  du  bébé.  Quant  à  la  mère,  le 
peintre  a  choisi  avec  bonheur  le  moment  où  elle  remet  son  enfant  à  ceux 
qui  doivent  l'emporter  :  du  haut  du  perron  en  pierre,  elle  se  penche  une 
dernière  fois  sur  lui,  elle  le  regarde,  elle  le  dévore  des  yeux  avant  de  le 
confiera  la  sœur  de  la  nourrice  qui  attend,  les  bras  tendus, et  éclairée  par 
ce  bon  sourire  attendri  qu'ont  toutes  les  femmes  à  la  vue  d'un  enfant.  La 
scène  est  charmante  :  en  dépit  du  titre,  elle  n'est  pas  trop  poussée  au 
sentimental,  et  c'est  au  point  de  vue  du  choix  du  lieu,  de  la  disposition 
des  personnages,  des  émotions  simples  et  naturelles  qui  se  peignent  sur 

I.  Diderot,  Œuvres  complètes.  Édit.  Assézat>  t.  X,  p.  460.  Essai  sur  la  Peinture. 


JK  r™-,  it,/ 


LA     PRIVATION     SKNSIBLE,     TABLEAU     DE     J.     B.     GREUZE. 
Réduction,  d'après  une  épreuve  tirée  de  ki  Collection  de  M.  Henri  Beraldi,  de  la  gravure  de  Simonet,  exécutée  en  1780. 

Smith,  t.  VIII,  p.  435,  n"  r37.) 
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leurs  physionomies,  une  des  trouvailles  les  plus  délicates  de  Greuze'. 

Il  a  été.  moins  bien  inspiré  dans  le  Retour  de  nourrice.  Non  qu'il 
y  ait  sacrifié,  plus  que  dans  la  toile  précédente,  à  la  manie  démonstrative 
qu'il  faut  fuir  comme  la  peste  quand  on  la  rencontre  chez  lui  ou  chez  les 
autres;  mais,  malgré  la  porte  à  travers  laquelle  on  entrevoit  le  mulet,  la 
scène  manque  un  peu  d'air.  L'espace  est  trop  restreint  pour  les  neuf  person- 
nages qui  s'y  meuvent,  sans  compter  le  chien,  qui  fait  le  dixième.  Il  y  a 
là  d'ailleurs  des  détails  heureux,  des  gestes  qui  ont  été  vus  et  saisis  au 
vol,  comme  celui  de  la  grand'mère  qui  ajuste  ses  besicles  pour  mieux 
voir  l'enfant  qu'on  lui  ramène.  C'est  celui-ci,  comme  dans  la  Privation 
sensible^  qui  est  le  centre  de  l'action;  il  se  débat,  il  veut  échapper  aux 
baisers  de  sa  maman  qu'il  ne  reconnaît  pas,  l'ingrat  :  il  se  rejette  vers  sa 
nourrice.  Son  grand  frère,  plus  raisonnable  que  lui,  essaie  en  vain  de 
détourner  son  attention  en  jouant  du  tambour;  le  petit  monstre  veut 
retourner  au  village  avec  sa  nounou.  Vaine  résistance  !  cris  impuissants! 
il  faudra  rester  où  l'on  est,  et  le  père  nourricier,  dont  la  haute  stature 
domine  toute  cette  petite  comédie  de  famille,  est  là,  debout,  rappor- 
tant sur  sa  tête  le  berceau  qui  ne  doit  plus  servir  qu'aux  successeurs,  si 
le  ciel  en  envoie  encore  à  la  mère  de  famille,  déjà  si  abondamment 
pourvue^. 

Une  jeune  mère  et  des  enfants  en  bas  âge,  dans  toutes  les  circonstances 
de  leur  petite  vie  intérieure,  c'est  un  des  thèmes  favoris  de  Greuzc.  Il  y 
revient  sans  cesse  dans  toutes  ses  productions  et  ce  perpétuel  recommen- 
cement devient  à  la  longue  horriblement  fastidieux.  On  ne  saurait  trop 
le  répéter  :  Greuze  est  plus  abondant  que  varié.  L'épreuve  d'une  exposi- 
tion complète  de  ses  œuvres,  si  elle  pouvait  avoir  lieu,  montrerait  d'une 
manière  saisissante  ce  qu'elles  contiennent  de  redites  et  même  de  rabâ- 
chages. Chacune,  prise  à  part,  a  son  mérite  spécial  qu'on  ne  peut  nier. 
Dans  les  scènes  familières  en  particulier,  le  charme  qui  s'en  dégage  tient 
moins  encore  aux  personnages  qu'à  la  vérité  vcaie  du  cadre  et  des  acces- 
soires. C'est  par  là  que  Greuze  a  été  véritablement  novateur  :  il  n'a 
reculé  ni  devant  la  poêle  ni  devant  le  chaudron.  Il  met  même  quelquefois 

1.  Le  dessin  de  la  Privation  sensible  a  e'te'  exposé  au  Salon  de  17G9  sous  le  titre 
de  :  le  Départ  de  la  Barcelomiette.  Il  a  e'te'  grave  par  Simonnet. 

2.  Le  dessin  du  Retour  de  nourrice  a  e'té  gravé  par  Hubert.  Il  appartenait 
d'abord  à  M.  Damery,  lieutenant  des  gardes-françaises,  il  fut  payé  i,5oo  livres  à  la 
vente  Randon  de  Boisset  avec  1?  dessin  de  la  Privation  sensible. 


LE     RETOUR     DE     NOURRICE,    TABLEAU    DE     J.     B.     GREUZE. 
Réduction  de  la  gravure  en  couleurs  de  Hubert,  d'après  une  épreuve  tirée  de  la"  Collection  de  M.  Henry  Lacroix. 

(Smith,  t.  Vllf,  p.  439,  n»  i33.) 
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une  sorte  d'affectation  à  jeter  au  milieu  de  ses  scènes  les  plus  pathétiques 
quelques  modestes  ustensiles  de  ménage  qui  ont  joué  un  rôle  effacé  dans 
le  drame  :  ainsi  la  bassinoire,  d'autant  plus  documentaire  aujourd'hui 
qu'elle  a  à  peu  près  disparu  de  nos  habitudes,  qui  gît  oubliée  par 
mégarde  au  pied  du  lit,  dans  le  Fils  puni.  C'est  d'ailleurs  à  peu  près  la 
même  chose  d'un  tableau  à  l'autre  et,  si  la  disposition  varie,  les  objets  ne 
changent  guère.  C'est  toujours  cette  barcelonnette  grossière  en  bois  dont 
nous  avons  déjà  parlé  et  qu'on  retrouve  dans  le  Retour  de  nourrice  et 
dans  la  Paix  du  ménage^  comme  dans  le  Silence  ou  Ne  l'éveille  pas  ;  c'est 
le  fagot  de  menu  bois  avec  lequel  on  allume  le  feu  dans  la  haute  cheminée, 
comme  on  en  trouve  tant  encore  au  village;  c'est  le  fourneau  en  terre 
percé  de  trous  pour  activer  la  combu,stion  et  qui  a  battu  en  retraite 
depuis  quelque  temps  devant  la  tôle  ;  c'est  la  casserole,  le  grand  panier, 
le  balai,  que  sais-je  encore,  même  le  petit  tambour  rond  sur  lequel  frappe 
un  des  enfants  dans  le  Retour  de  nourrice  et  que  le  Silence  nous  rend 
exactement  semblable.  Ajoutez-y  les  animaux  domestiques;  Greuze 
les  oublie  rarement.  Il  sait  qu'ils  font  partie  du  foyer  et  qu'on  les  y 
aime  comme  des  enfants.  Tantôt  c'est  le  petit  chien,  si  aimable  pour 
ses  maîtres,  si  désagréable  pour  les  étrangers,  qui  aboie  contre  un 
gros  intrus  de  chien  qui  s'avance  (la  Privation  sensible)  ou  contre 
le    petit    Savoyard   descendu   par  la   cheminée.    Tantôt   c'est   le   chat 

Le  chat,  puissant  et  doux,  orgueil  de  la  maison, 

qui,  accroupi  et  les  pattes  chaudement  repliées  sous  son  ventre,  regarde 
sans  s'émouvoir  une  petite  scène  domestique  (le  Goûter).  Pour  le  dire  en 
passant,  ce  chat  du  Goûter  est  un  vrai  chat;  non-seulement  il  regarde 
l'incident  avec  l'indifférence  un  peu  dédaigneuse  de  la  Minouche  de  Zola 
doins  la  Joie  de  vivre;  mais  encore  il  a  choisi  avec  astuce  pour  s'y  reposer, 
sans  se  salir  ni  abîmer  sa  précieuse  fourrure,  un  coin  de  la  serviette 
oubliée  sur  le  buffet.  Dans  la  Pelotonneuse,  un  autre  chat,  son  cousin, 
est  aussi  tidèle  aux  habitudes  de  la  gent  chattesque,  en  saisissant  avec  ses 
griffes  le  fil  que  la  jeune  femme  roule  autour  de  sa  pelote.  Ce  sont 
d'infimes  détails,  si  l'on  veut,  mais  ils  prouvent  dans  les  petites  choses 
la  fidélité  d'observation  de  Greuze. 

Il  a,  du  reste,  une  véritable  ferveur  pour  les  occupations  familiales 
ou  domestiques.  Sa  vue  n'est  pas  assez  perçante  pour  découvrir  l'être 
intime  des  personnes,  mais  rien  de  ce  qu'elles  font  ne  lui  échappe,  il  le 


LE     SILENCE,     OU     NE     l'ÉVEILLE     PAS!      TABLEAU     DE     J.     B.     GREUZE. 
{Réduction  de  la  gravure  de  Cars  et  Donat-Jardinier,  d'après  une  épreuve  tirée  de  la  Collection  de  M.  Henri  Beraldi, 


. LE    GOUTER. 
Réduction  d'un  dessin  de  J.  B.  Greuze.  —  (GolIectioQ  de  M.  Alfred  Beurdeky.) 


LA    PELOTONNEUSE,    TABLEAU    DE    J.     B.     GREUZE. 
Réduction  Je  la  gravure  de  Jeau-Jacques  Flipart,  d'après  une  épreuve  tirée  de  la  Collection  de  M.  Henry  Lacroix. 

(Smith,  t.  VIII,  p.  408,  n»  36.) 
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note  avec  précision  et  sans  relâche.  C'est  dans  son  œuvre  une  véritable 
procession  d'enfants  qui  tettent,  qui  sont  assis,  qui  sont  couchés,  qui  ont 
un  chien  dans  les  bras,  qui  crient,  qui  s'accrochent  aux  jupes,  qui  pleurent, 
qui  font  du  bruit,  sans  pitié  pour  les  oreilles  des  vieilles  gens,  et  qui  finis- 
sent par  s'endormir;  c'est  un  défilé  interminable  de  petites  et  de  grandes 
filles,  prises  à  chaque  heure  de  la  Journée,  et  occupées  à  l'exercice  que 
cette  heure  ramène.  Il  y  a  des  Balayeuses,  des  Écureiises,  des  Savon- 
neuses, des  Pelotonneuses,  des   Tricoteuses  ;  que  sais-je,  encore?  Les 
métiers  y  passent  aussi  les  uns  après  les  autres  :  il  y  a  des  Nourrices, 
beaucoup  de  Nourrices,  aux  amples  seins  qui  Justifient  la  confiance  des 
parents;  il  y  a  des  Sevreuses,  des  Ecosseuses  de  pois,  des  Marchandes  de 
marrons,  etc.,  etc.  Toutes  les  professions,  licites  ou  non,  où  se  risquait 
la  femme,  ont  été  relevées  parie  crayon  agile,  curieux,  fureteur  et  barbo- 
teur  de  Greuze. 

Quel  malheur  qu'il  ait  trop  souvent  limité  son  souci  de  la  vérité  au 
cadre  du  tableau,  aux  outils  du  métier  ou  aux  ustensiles  du  ménage,  au 
chien,  au  chat  ou  à  la  boîte  au  sel  !  Ses  enfants  et  ses  Jeunes  filles  pour 
lesquels  il  avait  tant  de  tendresse  ne  s'écartent  guère  d'un  type  conven- 
tionnel qu'il  avait  adopté  dès  le  principe  et  qu'il  a  multiplié  sans  pudeur. 
Les  Concourt  disent  avec  raison  que  ses  enfants,  ses  petits  déguenillés  à 
la  culotte  fendue,  sont  des  amours  de  Boucher  habillés  en  Savoyards  et 
descendus  par  la  cheminée.  Mais  ses  jeunes  filles  sont-elles  moins  dégui- 
sées? Si  quelques-unes  semblent  appartenir  au  peuple,  j'en  reconnais 
d'autres  pour  les  avoir  vues  à  l'Opéra-Comique.  Regardez,  par  exemple, 
cette  Laitière  accorte  et  friponne  '  qui  s'appui'e  négligemment  sur  le  cou 
de  son  cheval,  elle  a  beau  tenir  une  petite  mesure  à  la  main,  elle  n'a  rien 
de  comparable  aux  bonnes  grosses  laitières  mafïlues  qui  nous  apportent 
notre  lait  mélangé  d'eau  chaque  matin.  Son  patron,  si  elle  en  a  un, 
n'oserait  pas  l'envoyer  à  l'étable  pour  traire  les  vaches,  et  dans  quelque 
temps  nous  la  retrouverons  au  Petit-Trianon  avec  Marie-Antoinette, 
et  faisant  un  fromage,  comme  dit  la  chanson,  du  lait  de  ses  moutons. 
C'est  en  conscience  la  seule  place  qui  convienne  à  une  laitière  aussi  aris- 
tocratique. 

Voir  dans  tout  cela  un  véritable  et  sérieux  retour  vers  la  nature,  ce 

I.  La  Laitière  a  été  gravée  par  Levasseur.  Le  tableau  original,  une  des  plus 
parfaites  peintures  de  Greuze,  s'est  vendu  7j2io  francs,  en  mai  1821.  Il  fait  partie 
de  la  Collection  de  M""  la  baronne  Nathatiiel  de  Rothschild. 


LA    LAITIERE,     TABLEAU     DE    J.     B.     GREUZE. 

(Collection  de  M"«  la  baronne  Nathaniel  de  Rothschild.) 

Réduction  de  la  gravure  de  Levasseur,  d'après  une  épreuve  tirée  de  la  Collection  de  M.  Henri  Beraldi. 

(Smith,  t.  VIII,  p.  4i3,  n"  43.1 
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n'est  pas  ctre  autrement  rigoureux.  Que  Gteuze  ait  eu  des  Velléités  dé 
révolte  contre  Técole  en  vogue,  dCûCCord;  qu'il  ait  senti  le  prix  de  l'ob- 
serviition  directe  et  do  la  vérité,  C'est  évident;  mais  il  est  non  moins  clair 
qu'il  a  sncrilié,  lui  aussi,  aux  faux  dieux  qu'il  parlait  de  démolir,  et  que 
Dt)uclKr  iriomplie  encore  là  même  où  son  rival  pensait  le  supplanter. 
Passe  encore  pour  les  bébés  Joufflus  et  les  jeunes  filles  éveillées  avant 
l'heure,  que  Greuze  tient  directement  de  Boucher.  Mais  ses  mères  de 
famille  qui  étaient  bien  sa  création,  qu'il  nous  représente  dans  tout 
l'épanouissement  de  leur  bonheur  domestique,  et  comme  accablées  par 
les  embrassements  de  toute  leur  marmaille,  il  semble  que  Greuze  eût  pu 
s'en  tenir  à  toutes  leurs  vertus  indiscutables  pour  les  rendre  originales 
et  intéressantes.  Mais  non,  il  cède  au  goût  du  temps,  il  falsifie  le  vrai,  il 
farde  le  naturel,  sa  main  libertine  avive  l'œil  de  ses  femmes,  donne  à 
leurs  lèvres  un  sourire  complaisant  et  échancre  plus  bas  qu'il  est  néces- 
saire leurs  corsages.  Même  quand  elles  ont  le  balai  à  la  main,  comme 
dans  le  Ramoneur  * ,  on  ne  peut  douter  que  ce  ne  soient  des  mères  de 
famille  authentiques,  tant  elles  mettent  d'empressement  à  en  tournirla 
preuve.  Oh!  les  intentions  du  peintre  sont  excellentes;  c'est  une  leçon 
qu'il  donne  aux  femmes  assez  oublieuses  de  leurs  devoirs  pour  ne  pas 
nourrir  elles-mêmes  leurs  enfants.  Comme  disait  Diderot,  il  prêche  la 
population.  Mais  ce  même  Diderot,  dont  la  pudeur  pouvait  supporter 
bien  des  chocs,  estimait  cependant  que  son  ami  Greuze  était  allé  un  peu 
loin  dans  l'esquisse  de  la  Mère  bien-aimée. 

«  Cette  bouche  entr'ouverte,  ces  yeux  nageants,  cette  attitude  renver- 
;sée,  ce  cou  gontlé,  ce  mélange  voluptueux  de  peine  et  de  plaisir,  font 
ibaisser  les  yeux  et  rougir  toutes  les  honnêtes  femmes  dans  cet  endroit  ^.  » 
-  La  Mère  bien-aimée  n'est  pas  un  accident  dans  l'œuvre  de  Greuze. 
La  plupart  du  temps  il  est  moral  comme  Diderot  lui-même,  ou  comme 
les  personnages  des  Contes  moraux  de  Marmontel,  et,  dans  les  deux  cas, 
•ce  n'est  pas  beaucoup  dire;  c'est  un  prédicateur  qui,  sachant  par  expé- 
rience combien  la  vertu  est  âpre  et  triste,  essaie  de  la  faire  aimer  en  la 
présentant  sous  les  habits  d'une  courtisane.  Les  quinze  joies  du  mariage, 
au  lieu  d'être  une  ironie,  deviennent  chez  lui  une  réalité,  et  quelques- 
unes  de  ses  femmes  mariées  sont  si  provocantes  qu'un  hôtelier  soup- 
çonneux serait  tenté  de  leur  demander  leur  contrat.  La  maternité  même 

I.  C'est  un  dessin  qui  fut  gravé  par  Voyez.  Il  e'iait  dans  le  cabinet  de  M.  Damery. 
3.  Diderot,  Œuvres  complètes,  édit.  Assézat,  p.  352.  Salon  de  Jj65. 


LE     RAMONEUR. 
Réduction  dune  épreuve  app?rtenant  à  M.  Henry  Lacroix  delà  gravure  de  Voyez,  d'après  le  dessin  <fe  J.  P.  Greuze. 

(Smith,  t.  VIII,  p.  442,  n»  i63.) 


LA    VOLUPTUEUSE. 
Réduction  de  la  gravure  dt/R.  Gaillard,  d'après  une  épreuve  tirée  de  la  Collection  de  M.  Henri  Berald? 

(Smith,  t.  VIII,  p.  4o5,  n»  20.) 


LE    BAISER    ENVOYE. 

Tableau  de  J.  B.  Greuze,  gravé  par  Aug.  de  Saint-Aubin.—  (Salon  de  1765.) 

(Collection  de  M.  le  baron  Alfred  de  Rothschild,  à  LondifS.) 

(Smith,  t.  VIII,  p.  4o5,  n»  20.) 
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ne  leur  a  donné  ni  le  sérieux,  ni  la  retenue  un  peu  grave  qu'elle  porte 
d'ordinaire  avec  elle;  elles  ne  connaissent  pas  le  respect  qui  est  dû  à 
l'enfant,  et  c'est  en  quoi  elles  pèchent  contre  le  bon  goût  et  les  conve- 
nances. Dans  la  Paix  du  ménage,  c'est  le  bébé,  couché  dans  le  berceau 
traditionnel,  qui  est  le  prétexte  de  la  composition.  Est-il  bien  sûr  qu'il 
en  soit  le  sujet?  Tout  indique  que  les  deux  époux,  tendrement  pressés 
l'un  contre  l'autre,  sont  bien  près  d'oublier  sa  présence^. 

Ce  sont  là  des  fautes  de  goût  dont  il  serait  injuste  de  rendre  le  peintre 
tout  à  fait  responsable.  Elles  étaient  autorisées  par  l'usage.  Diderot,  qui 
les  blâme,  y  tombe  à  chaque  instant  comme  les  autres  ;  les  plus  honnêtes 
gens  étaient  à  la  fois  voluptueux  et  sensibles;  la  sensibilité  était  l'étoffe, 
la  volupté  était  la  doublure,  à  moins  que  ce  ne  fût  le  contraire,  ce  qui 
devait  bien  arriver  quelquefois.  Greuze,  qui  ne  s'est  jamais  entièrement 
dégagé  de  l'influence  de  Boucher,  nous  montre  à  plusieurs  reprises  la 
doublure  toute  seule.  11  n'est  plus  alors  question  de  morale  ni  de 
famille  :  c'est  la  volupté  seule  qui  triomphe,  et  dans  quelle  posture!  La 
même  année  où  Greuze  exposait  les  esquisses  vertueuses  de  la  MalédiC' 
tion  paternelle  et  du  Fils  puni  (i/ôS),  il  livrait  à  M""*  de  Grammont  pour 
le  duc  de  Choiseul  le  Baiser  envoyé'  ^.  Tout  le  xviii'  siècle,  aimable  et 
libertin,  revit  dans  cette  femme  qui,  les  yeux  chargés  de  désirs,  la  bouche 
entr'ouverte,  la  gorge  à  peine  voilée  d'une  gaze  légère,  jette  de  sa  fenêtre 
un  baiser  à  son  amant.  La  molle  inflexion  du  cou,  l'expression  du 
regard,  la  main  tendrement  portée  aux  lèvres,  l'ensemble  de  ce  beau 
corps  qui  palpite  à  la  vue  du  bien-aimé,  tout  justifie  le  titre  de  la  Volup~ 
tueuse,  que  le  peintre  lui  a  aussi  donné.  Quand  on  l'a  vu,  on  n'est  plus 
du  tout  certain  que  Greuze  ait  eu  autant  qu'il  le  croyait  la  vocation  de 
l'apostolat  : 

II  vivait  de  l'autel  et  soupait  du  théâtre. 

Si  l'autel  est  plus  édifiant,  le  théâtre  est  plus  gai,  et  Greuze  a  l'air  de 
s'y  trouver  mieux  à  l'aise.  Ce  peintre  moral,  en  y  regardant  de  près,  est 
surtout  supérieur  dans  les  sujets  qui  ne  le  sont  pas.  Il  n'a  pas  son  pareil 

1.  Le  dessin  de  la  Paix  du  ménage  fut  fait  par  Greuze  en  17G6  pour  son  ami 
Wille.  Il  a  été  gravé  par  Moreau  et  fini  par  F.  R.  Ingouf. 

2.  Le  Baiser  envoyé  a  donné  lieu  à  des  appréciations  contradictoires  de  la  part 
de  Diderot.  Il  passa  à  la  vente  de  M.  de  Choiseul  en  1772  et  fut  adjugé  à  2,5oo  livres. 
Il  a  été  gravé  par  Aug.  de  Saint-Aubin,  et  en  ovale  sous  le  titre  de  la  Voluptueuse, 
pat"  Gaillard. 


LA     PAIX     DU     MENAGE,     TABLEAU     DE     J.     B.     GHEUZE. 

Réduction  d'une  épreuve  tirée  de  la  Collection  de  M.  Henri  Beraldi, 

de  la  gravure  à  l'eau-forte  de  Moreau  le  Jeune,  exécutée  en  1766  —  (Smith,  t.  VIII,  p.  439,  r.»  i5i 
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pour  découvrir  à  demi  une  gorge,  déshabiller  une  épaule  et  donner  à  la 
volupté  qui  se  met  sous  les  armes  les  allures  indifférentes  d'une  négli- 
gence qui  s'ignore.  On  voit  alors  reparaître  —  combien  changée  —  la 
jeune  fille  simple  et  honnête  de  ses  tableaux  d'intérieur.  Le  type  est  le 
même,  mais  Tamour  a  passé  par  là  :  la  bouche,  ouverte  à  demi,  semble 


RÊVE    d'amour. 

Réduction  de  la  gravure  de  Jules  Jacquemart,  d'après  le  tableau  de  J.  B.  Greuze. 

(Collection  de  M.  H.  L.  Bischoffsheim,  à  Londres.)  —  (Smilli,  t.  VIII,  p.  42.1,  n«  86.) 


attendre  le  baiser;  les  yeux  d'entants,  ces  yeux  candides  et  transparents, 
qui  sont  baignés  de  fraîcheur  comme  une  feuille  de  rose  au  matin,  sont 
devenus  des  yeux  qui  savent,  qui  guettent,  qui  provoquent,  et  qui  désirent. 
Les  gestes,  plus  alanguis  et  plus  harmonieux,  ont  une  grâce  envelop- 
pante qu'ils  ne  connaissaient  pas  autrefois,  La  jeune  fille  de  Greuze  — 
l'Accordée  ou  une  autre  —  a  passé  du  village  à  la  ville,  cela  ne  se  voit 
que  trop.  Six  mois,  un  an  peut-être,  ont  suffi  pour  qu'elle  soit  devenue 


LE    TENDRE     DESIR,     TABLEAU    DE    J.     B.     GREUZE. 

Réduction  de  la  gravure  de  C...,  exécutée  sous  la  direction  de  Massard, 

d'après  une  épreuve  tirée  de  la  Collection  de  M.  Henri  Beraldi.  —  (Smith,  t.  VIII,  p.  410,  n»  32.) 
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la  jeune  femme  du  Rêve  d'amour  ou  du  Tendre  désir.  Ce  n'est  là  qu'une 
première  étape;  elle  connaîtra  bientôt  toutes  les  Joies,  tous  les  désespoirs 
et  toutes  les  ruses  de  l'amour;  ce  sera  alors  la  Volupté,  la  Malice, 
l'Écouteuse,  la  Rêveuse;  ce  sera  même,  si  l'on  veut,  la  Pudeur,  mais  une 
Pudeur  qui  n'est  plus  chez  la  femme  qu'un  moyen  d'affrioler  le  désir. 
Qui  sait  même  si  notre  égarée  n'ira  pas  plus  loin?  11  se  peut  que  nous  la 


Voartrj/    to. 


LA     VOLUPTÉ. 

Réduction  de  la  gravure  de  Courtry,  d'aprfcs  le  tableau  de  J.  B.  Greuze. 

(Ancienne  Collection  de  San  Donato.) 


retrouvions  sur  les  planches,  dans  tout  l'éclat  d'une  beauté  capiteuse,  en 
Bacchante  couronnée  de  pampres,  avec  ou  sans  amphore,  ou  en  gra- 
cieuse et  svelte  Flore,  parcourant  les  campagnes  soumises  à  son  empire, 
une  guirlande  de  fleurs  à  la  main  et  suivie  d'un  amour  papillonnant  qui 
lui  sert  de  groom. 

La  volupté  a  cela  de  bon  pour  elle,  qu'elle  ne  rougit  guère  de  ses 
écarts.  Comme  la  femme  du  Baiser  envoyé,  elle  se  montre  en  déshabillé 
à  la  fenêtre.  La  polissonnerie  est  d'allure  plus  sournoise  :  elle  semble 


].  ô.  GRËuZg  01 

trouver  son  contentement  moiriS  dans  la  chose  ellé-ftierrte  <\ue  dans  Id 
plaisir  de  l'intrigue  et  du  sous-entendu.  En  ce  genre  comme  en  Tautrei 
Greuze  avait  de  qui  tenir.  Le  xviiie  siècle  a  été  friand  de  la  gravelufC 
équivoque  qui  satisfait  l'animal  vicieux  que  tout  homme  porte  en  lui 
sans  blesser  ouvertement  les  convenances.  Boucher  et  bien  d'autres 
avaient  sacriBé  à  ce  goût  du  jour,  et  Greuze  ne  dédaigna  pas  de  faire 


PUDEUR. 

Réduction  de  la  gravure  de  Paul  Rajon,  d'aprbs  le  tableau  de  J.  B.  Greoze. 

(Ancienne  Collection  de  San  Douato.) 


comme  ses  prédécesseurs,  en  y  introduisant  néanmoins  un  élément  nou- 
veau d'excitation.  Non  seulement  il  emprunta  à  Boucher,  comme  dans 
les  Œufs  cassés  \  des  allusions  plus  ou  moins  transparentes  qui  ne 
méritaient  pas  l'honneur  d'une  reprise,  mais  encore,  en  reculant  l'âge  de 
ses  jeunes  filles  jusqu'à  la  puberié  naissante  et  en  les  transformant  en 
petites  filles  qui  savent  tout  à  une  époque  où  l'on  doit  encore  tout  igno» 
I .  Les  Artistes  célèbres  :  François  Boucher,  par  André  Michel,  p.  3o. 
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rer,  il  adonne  à  cette  partie  de  son  oeuvre  un  ragoût  particulier  de  liber- 
tinage. La  Cruche  cassée  '  est  le  type  parfait  de  ce  genre  de  productions, 
d'une  malice  sournoise  faite  surtout  pour  plaire  à  l'âge  mûr  et  dont 
l'intention  perverse  est  habilement  voilée  sous  l'apparente  naïveté  du 
sujet. 

a  C'est,  dit  Mnis  Roland,^  dans  une  lettre  écrite  alors  qu'elle  n'était 


LA     BACCHANTE     A     L   AMPHOKE. 

Réduction  de  la  gravure  de  Paul  Rajon,  d'après  J.  B.  Greuze. 

(Ancienne  Collection  de  San  Donato  ) 

(Smith,  t.  VllI,  p.  420,  n*  74  ) 


pas  encore  mariée,  une  petite  fille  naïve,  fraîche,  charmante,  qui  vient 
de  casser  sa  cruche;  elle  la  tient  à  son  bras,  près  de  la  fontaine  où  l'acci- 
dent vient  d'avoir  lieu;  ses  yeux  ne  sont  pas  trop  ouverts,  sa  bouche  est 
encore  demi-béante  :  elle  cherche  à  se  rendre  compte  du  malheur  et  ne 
sait  si  elle  est  coupable.  On  ne  peut  rien  voir  de  plus  piquant  et  déplus 

I.  Grave  par  Massard.  Le  tableau  original  est  au  Louvre,  École  française, 
n»  263.  Greuze  a  fait  une  répétition,  avec  quelques  changements,  de  ce  tableau 
célèbre. 
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)oll;  tout  ce  qu'oa  serait  en  droit  de  reprocher  à  M.  Greuze,  c'est  de  ne 
pas  avoir  fait  sa  petite  assez  fàcliée  pour  qu'à  l'avenir  elle  n'ait  plus  la 
tentation  de  retourner  5  la  fontaine  ;  je  le  lui  ai  dit,  la  plaisanterie  nous  a 
amusés'.  » 

Greuze  avait  raison  de  rire.  Pour  celte  fois,  il  n'avait  pas  eu  envie 


iliiuJ-iry 


FLORE. 

Réduction  de  la  gravure  de  Courtry,  d'après  le  tableau  de  J.  B.  Greuze. 

(Ancienne  Collection  de  San  Donato.) 

d'être  moral.  Sa  petite  fille  à  la  cruche  est  une  bouquetière  quia  poussé 
entre  deux  pavés  de  Paris;  à  l'ombre  des  vieilles  maisons,  elle  a  gardé 
une  fraîcheur  qui  n'est  pas  si  rare  qu'on  le  croit  chez  les  enfants  des 

1.   Lettre   de  M"'    Phlipon   aux  D""'  Cannct.    D'après   les  frères  de  Concourt. 
VArt  au  XVIII'  siècle^  i'  série,  p.  52-54. 


LA     CRUCHE     CASSEE,     TABLEAU     DE     J.     B.     GREUZE. 

Réduction,  d'après  une  épreuve  tirée  de  la  Collection  de  M.  Henry  Lacroix,  de  la  gravure  de  J.  Massard, 

exécutée  en  1773. 
(Smith,  i.  VIII,  p.  412,  n">  42.) 

FRANCE.    —   PEINTRES.  J,    B.    GREUZE.    —    b 
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faubourgs,  mais  que  le  premier  coup  de  soleil  mangera;  comme  elle  a 
l'éclat  du  bouton  de  rose,  elle  en  a  la  fragilité,  et  si  elle  va  encore  quel- 
quefois à  la  fontaine,  il  ne  lui  restera  plus,  aux  alentours  de  la  vingtième 
année,  que  ses  deux  beaux  yeux  pour  pleurer;  il  est  vrai  que  ce  sera 
encore  quelque  chose. 


LES     ŒUFS     CASSES,     TABLEAU     DE     J.     B.    GREUZE. 

Réduction   de  la  gravure   de  Veyrassat.  —  ^Collection    de   Lord   Dudley.] 

(Smith,  t.  VIII,  p.  i3o,  n»  ii3.) 


Le  genre  de  badinage,  assez  anodin  en  somme,  dont  la  Cruche  cassée 
nous  fournit  un  modèle,  était  alors  très  à  la  mode;  les  poésies  légères 
nous  en  abreuvent  jusqu'à  la  nausée,  et  Greuze  n'était  pas  homme  à 
résister  au  goût  du  jour.  Il  était  polisson  comme  il  était  moral,  par  la 
pente  naturelle  d'un  caractère  sans  personnalité  bien  accusée  et  qui  se 
laisse  entraîner  par  les  impressions  du  moment  comme  par  les  nécessités 
de  la  vente.  Il  y  a  toujours  quelque  chose  de  cassé,  ou  d'envolé,  ou  de 


LE  MALHEUR  IMPREVU,  TABLEAU  DE  J.  B.  GREUZE. 

Réduction,  d'après  une  épreuve  tirée  de  la  Collection  de  M.  Henri  Beraldi,  de  la  gravure  de  R.  de  Launay,  exécutée  en  1779. 

(Collection  de  Lady  Richard  Wallace.)  —    (Smith,  t.  VIIT,  p.  409,  n«  3o.) 
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mort  prématurément,  dans  les  fantaisies  qu'il  a  risquées  de  ce  côté-là. 
C'est  le  pot-au-feu  qui  déborde  [la  Fille  confuse],  et  la  grand'mère  arrive 
trop  tard  pour  éviter  à  la  cuisinière  une  fatale  imprudence.  C'est  un 
miroir  [le  Malheur  imprévu  ')  qu'une  jeune  femme  (Dieu  sait  à  quoi  elle 
pensait!)  vient  de  laisser  échapper  de  ses  mains  et  qui  s'est  brisé  en 
plusieurs  morceaux  ;  plus  étonnée  que  confuse,  elle  Tegarde,  les  mains 
jointes,  le  fatal  présage,  pendant  que  son  chien,  l'inévitable  chien,  s'ap- 
proche pour  constater  un  malheur  dont  il  ne  peut  saisir  toute  l'étendue; 
ou  bien  c'est  un  oiseau,  le  tendre  oiseau  de  Lise  ou  de  Julie,  qui  vient 
de  mourir  :  la  pauvre  bestiole  est  étendue,  le  ventre  en  l'air  et  les  yeux 
clos.  Cest  le  premier  chagrin  que  sa  maîtresse  reçoit  d'elle  :  aussi 
comme  elle  pleure,  appuyée  sur  la  cage,  sans  oublier  de  montrer  son 
bras  nu  jusqu'au  coude,  et  la  naissance  de  sa  gorge,  discrètement  voilée 
sous  un  bouquet  de  fleurs.  La  coquetterie  a  des  droits  auxquels  la  dou- 
leur ne  saurait  la  faire  renoncer,  et  que  ce  soit  pour  l'cditier  ou  pour 
l'émoustiller,  les  personnages  de  Greuze,  dans  tout  ce  qu'ils  font,  ont 
toujours  soin  de  se  préoccuper  du  spectateur.  Mais  celui-ci,  si  malin 
qu'il  soit,  ne  devine  pas  toujours  ce  qu'ils  veulent  lui  dire.  A  force  de 
minauder,  on  finit  par  ne  plus  être  compris,  et  c'est  faire  une  mauvaise 
plaisanterie  aux  gens  auxquels  on  offre  une  dragée  que  de  l'envelopper 
d'une  foule  de  petits  papiers  qu'on  n'a  pas  toujours  la  patience  de  défaire. 
Les  petites  malices  de  Greuze  agaçaient  quelquefois  en  son  temps 
même  ses  fanatiques. 

«  Le  sujet  de  ce  petit  poème  (l'Oiseau  mort]  est  si  lin  que  beaucoup 
de  personnes  ne  l'ont  pas  entendu;  ils  ont  cru  que  cette  jeune  fille  ne 
pleurait  que  son  serin.  Greuze  a  déjà  peint  une  fois  le  même  sujet.  11  a 
placé  devant  une  glace  fêlée  une  grande  fille  en  satin  blanc,  pénétrée 
d'une  profonde  mélancolie.  Ne  pensez-vous  pas  qu'il  y  aurait  autant  de 
bêtise  à  attribuer  les  pleurs  de  la  jeune  fille  de  ce  Salon  à  la  perte  d'un 
oiseau  que  la  mélancolie  de  la  jeune  fille  du  Salon  précédent  à  son  miroir 
cassé?  Cette  enfant  pleure  autre  chose,  vous  dis-je-.  » 

1.  Le  Malheur  imprévu  fut  vendu  3,5oo  livres  à  la  vente  Randon  de  Boisset;  plus 
tard,  en  1844,  ^  Rome,  4,55o  écus  romains,  à  la  vente  de  la  Galerie  du  cardinal 
Fesch.  Il  fut  acheté'  par  le  marquis  d'Hertford. 

2.  Diderot,  Œuvres  complètes,  édii.  Asse'zat,  t.  X,  -p.  345.  Salon  de  iy65. 
L'Oiseau  mort  a  e'té  gravé  par  Flipart.  L'original  en  1860  était  chez  le  géne'ral 
Ramsay. 


L    OISEAU     MORT,     TABLEAU     DE     J.     B.     GREUZE. 
Réduction,  d'après  une  épreuve  tirée  de  la  Collection  de  M.  Henri  Dci  ajdi,  de  la  gravure  de  Flipart. 

(Smith,  t.  VIII,  p.  421,  n»  77.) 
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Diderot  a  raison,  mais  ni  lui,  ni  son  peintre,  ne  se  piquaient  d'un 
vain  rigorisme.  Greuze  pouvait  bien,  sans  qu'il  y  trouvât  à  redire,  faire 
à  volonté  de  la  peinture  morale  ou  de  la  peinture  égrillarde.  Ne  donnait-il 
pas  lui-même  l'exemple  d'un  accouplement  aussi  incohérent,  et  l'auteur, 
confit  en  bon  sentiments,  du  Père  de  famille  n'est-il  pas  en  même  temps 
celui  des  Bijoux  indiscrets? 


•■  ■   .4    ^ 
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ÉTUDE     D  '  K  N  !-■  A  N  r     E  N  D  O  K  M  i . 
Rcduttioii  d  une  saii;;uiiK  de   I.   B.  (ircu/c.  —  (Masco  du  l.cnivic. 


CHAPITRE    VI 

Autres  produciions  de  Greuze.  —  Faiblesse  des  alle'gories  et  des  sujets  religieux.  — 
Danaé  et  Sainte  Marie  l'Egyptienne.  —  Greuze  peintre  de  portraits.  —  Qualite's  qu'il 
déploie  dans  ce  genre  particulier.  —  Eloges  et  critiques  de  Diderot.  —  M"*  Greuze 
sous  les  traits  de  la  Philosophie  endormie.  —  L'amour  et  la  science  au  xviu»  siècle. 
—  Les  portraits  de  Wille  et  de  Jeaurat.  —  La  Marquise  de  Chauvelin,  Gensonné  et 
Fabre  d'Églantine. 


En  dehors  des  différentes 
catégories  de  sujets  que 
nous  venons  d'analyser  et 
qui  représentent  une  somme 
très  respectable  de  travail, 
Greuze  a  encore  produit 
bien  d'autres  choses ,  des 
allégories,  des  sujets  mytho- 
logiques, des  sujets  religieux 
et  enfin  des  portraits.  Des 
allégories,  la  plus  connue 
est  celle  que  Greuze  donna 
au  Salon  de  1769  sous  le 
titre  de  :  la  Jeune  Fille  qui 
fait  la  prière  au  pied  de 
l'autel  de  l'Amour.  »  On 
l'appelle  aussi  communé- 
ment l'Offrande  à  l'Amour  \ 


LE     FAVORI. 

Réduction  de  la  gravure  de  Couttry,  d'après  le  tableau 

de  J.  B.  Greuze. 

(Ancienne  Collection  de  San  ûonato.) 


I.  Gravé  par  Macret.  Le  ta- 
bleau original  appartint  d'abord 
au  duc  de  Choiseul  ;  il  fut  vendu 
5,65o  livres  en  1772.  Greuze  en 
exécuta  une  répétition  pour  la  Du  Barry.  L'Offrande  à  l'Amour  faisait  partie  de  la 
Galerie  du  marquis  d'Hertford,  qui  devint  la  merveilleuse  Galerie  du  très  regretté 
Sir  Richard  Wallacc 


72  LES    ARTISTES    CELEBRES 

Diderot  n'est  pas  tendre  pour  elle;  il  commençait  à  se  refroidir  pour  son 
peintre  et  le  caractère  conventionnel  de  l'œuvre  n'était  pas  fait  pour  lui 
inspirer  de  l'indulgence  : 

«  La  tête  de  h  jeune  fille  qui  fait  la  prière  au  pied  de  l'autel  de 
l'Amour  est  charmante  ;  mais  cette  tête  est  d'un  âge  et  le  reste  de  la 
figure  est  d'un  autre.  L'épaule  est  trop  petite.  La  jambe  droite  est  de 
mauvaise  forme.  Le  pied  est  trop  gros.  La  figure  est  mal  drapée.  Le 
paysage  est  lourd  et  fatigué.  Les  accessoires  sont  négligés.  Les  pigeons 
apportés  en  offrande  sont  si  lisses  qu'on  ne  sait  s'ils  ont  de  la  plume. 
La  petite  statue  de  l'Amour  est  bien  modelée  et  de  bonne  couleur,  mais 
dans  la  crainte  de  le  maniérer  on  en  a  fait  un  petit  Savoyard  bien  laid, 
un  petit  magot.  Greuzc  connaît  le  beau  idéal  dans  son  style,  mais  il  ne 
le  connaît  pas  dans  celui-ci  '.  » 

Greuze  n'a  guère  eu  plus  de  sujcôs  dans  les  scènes  mythologiques 
proprement  dites  ou  dans  les  sujets  religieux.  Education,  tempérament, 
entourage,  rien  ne  le  poussait  de  ce  côté.  Il  y  a  de  lui  au  Louvre,  dans  la 
collection  La  Caze^,  une  esquisse  qui  représente  Danaé.  Elle  est  nue, 
couchée  sur  un  lit  et  toute  prête  pour  la  pluie  d'or.  La  vieille  camériste 
qui  est  encore  là  s'approche  du  lit.  Le  tableau  de  Sainte  Marie  l'Egyp- 
tienne^ est  plus  édifiant.  Il  semble  que  Greuze  ait  eu  une  dévotion 
particulière  pour  ce  sujet,  il  y  est  revenu  à  plusieurs  reprises  et  ce  n'a 
pas  toujours  été  pour  l'améliorer.  On  trouve  le  repentir  de  Sainte  Marie 
l'Egyptienne  au  Salon  de  l'an  IX.  On  le  retrouve  au  Salon  de  l'an  XII. 
Il  reparaît  à  celui  de  Tan  XIII,  après  la  mort  de  Greuze.  C'était  beau- 
coup de  saintes  Maries  pour  un  seul  peintre. 

Greuze  a  fait  un  grand  nombre  de  portraits  ',  et  ce  n'est  pas  la  partie 
la  moins  intéressante  de  son  œuvre.  Il  a  commencé  par  ses  amis  et  ses 
bienfaiteurs.    C'est  ainsi  qu'il  y  avait  au  Salon  de  xjbS   le  Portrait  de 

1.  Diderot,  Œuvres  complètes,  t.  XI,  p.  443.  Salon  de  J~Oq. 

2.  N"  207.  Collection  La  Caze,  esquisse  sur  toile. 

3.  Le  tableau  primitif  a  été  gravé  par  Testa.  Il  avait  été  fait  pour  répondre  à 
ceux  qui  accusaient  Greuze  de  ne  peindre  ni  les  figures  nues,  ni  les  grandes  figures. 
Dans  sa  vieillesse,  Greuze,  pressé  par  le  besoin,  en  fit  une  répétition  pour  le  prince 
Lucien  Bonaparte,  et  remplaça  par  des  flèches  la  croix  que  tenait  la  sainte  dans  ses 
mains.  Il  y  a  à  l'église  Sainte-Madeleine  de  Tournus  deux  œuvres  de  jeunesse  de 
Greuze  (?),  un  Saint  François  et  un  Saint  Roch. 

4.  Voir  une  liste  forcément  incomplète  dans  l'Art  ait  XVIII'  siècle,  des  frères 
de  Concourt,  2*  série,  p.  8i-83.  Un  grand  nombre  de  portraits  ne  sont  pas  encore 
sortis  des  familles  pour  lesquelles  ils  avaient  été  exécutés. 


L   OFFRANDE    A    L   AMOUR. 
(CoUection   de   Lady   Richard    Wallace.)  —  (Smith,  t.  VIII,  p.  4o5,  n»  iq) 
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M.  Silvestre,  et  au  Salon  de  1757  celui  du  Sculpteur  Pigalle.  La  vogue 
vint  ensuite,  et  les  commandes  affluèrent.  Sans  parler  du  Salon  de  1759 
pour  lequel  Diderot  n'accorde  à  Greuze  que  trois  lignes  maussades  et 
presque  irritées,  deux  ans  après  le  peintre  était  assez  célèbre  pour  être 
appelé  à  faire  le  portrait  du  Dauphin.  Mais  en  dépit  du  rang  du  per- 
sonnage, ce  n'est  pas  celui-là  que  Diderot  préfère: 

«  On  dit,  écrit-il,  que  le  Portrait  de  Monsieur  le  Dauphin  ressemble 
beaucoup  ;  celui  de  Babuti,  beau-père  du  peintre,  est  de  toute  beauté. 
Et  ces  yeux  éraillés  et  larmoyants,  et  cette  chevelure  grisâtre,  et  ces 
chairs  et  ces  détails  de  vieillesse  qui  sont  infinis  au  bas  du  visage  et 
autour  du  cou.  Greuze  les  a  tous  rendus  et  cependant  sa  peinture 
est  large.  Son  portrait  peint  par  lui-même  a  de  la  vigueur,  mais  il 
est  un  peu  fatigué  et  me  plaît  beaucoup  moins  que  celui  de  son 
beau-père  '.  » 

La  remarque  de  Diderot  sur  le  Babuti  de  Greuze  peut  s'appliquer  à 
beaucoup  d'autres  de  ses  portraits.  Il  est  assez  curieux  que  ce  peintre 
retrouve  dans  ce  genre  particulier  une  sincérité  qu'il  oublie  trop  souvent 
ailleurs.  Ce  n'est  pas  un  déchiffreur  d'âme  comme  La  Tour  et  ses  yeux 
ne  dépassent  guère  l'enveloppe  extérieure  de  son  modèle;  mais  il  la  voit 
bien,  il  la  rend  avec  précision,  avec  netteté  et  sans  marchandage.  J'ai 
parlé  dans  un  des  chapitres  précédents  du  portrait  qu'il  fit  de  lui-même,  à 
l'âge  où  l'on  commence  à  redescendre  la  vie,  à  une  époque  où  ses  succès 
d'artiste  étaient  amplement  compensés  par  les  chagrins  de  l'homme 
privé.  Il  y  a  mis  une  conscience  clairvoyante,  qui  fait  oublier  ses  accès 
de  théâtralisme  et  de  fausse  sensibilité.  On  retrouve  les  mêmes  qualités 
dans  les  portraits  qu'il  fit  de  sa  femme.  Celui  qui  parut  au  Salon  de  1763 
fit  sensation. 

«  Je  jure,  s'écrie  Diderot  avec  son  ton  habituel  d'emballé,  que  ce 
portrait  est  un  chef-d'œuvre  qui  un  jour  à  venir  n'aura  pas  de  prix.  » 

Plus  loin  il  loue  précisément  le  peintre  de.  sa  franchise,  de  son  appli- 
cation à  serrer  de  près  la  vérité  : 

«  On  reproche  à  ce  visage  son  sérieux  et  sa  gravité,  mais  n'est-ce  pas 
là  le  caractère  d'une  femme  grosse  qui  sent  la  dignité,  le  péril  et 
l'importance  de  son  état?  Que  ne  lui  reproche-t-on  aussi  ces  traits 
rougeâtres  qu'elle  a  aux  angles  des  yeux  ?   Que  ne  lui  reproche-t-on 

I.  Ce  Portrait  de  Greuze,  provenant  de  la  collection  de  Cypierre,  est  aujourd'hui 
au  Louvre.  (Collection  La  Caze,  n°  210.) 


LA    PHILOSOPHIE    ENDORMIE    (PORTRAIT    DE    MADAME    GREUZE),    PAR   J.    B.    GBEUZE. 
Réduction,  d'après  une  épreuve  tirée  de  la  Collection  de  M.  Henri  Beraldi,  de  l'eau-forte  de  Moreau  le  Jeune. 

(Smith,  t.  VIII,  p.  432,  n-  i35.} 
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aussi  ce  teint  jaunâtre  sur  les  tempes  et  vers  le  front,  cette  gorge  qui 
s'appesantit,  ces  membres  qui  s'affaissent  et  ce  ventre  qui  commence  à 
se  relever...  Mettez  l'escalier  entre  ce  portrait  et  vous,  regardez-le 
avec  une  lunette  et  vous  verrez  la  nature  même,  Je  vous  défie  de  me  nier 
que  cette  figure  ne  vous  regarde  et  vive  i.  » 

Un  autre  Portrait  de  M^^  Greu\e  fut  expose  par  son  mari  au  Salon 
de  1765.  Cette  fois,  chose  bizarre,  c'est  Diderot  lui-même  qui  trouve 
que  le  peintre  est  allé  trop  loin  dans  le  rendu  de  la  vérité  : 

«  Les  passages  du  front  sont  trop  Jaunes;  on  sait  bien  qu'il  reste  aux 
femmes  qui  ont  eu  des  enfants  de  ces  taches-là,  mais  si  l'on  pousse 
l'imitation  de  la  nature  jusqu'à  vouloir  les  rendre,  il  faut  les  affaiblir, 
c'est  là  le  cas  d'embellir  un  peu  puisqu'on  le  peut  sans  que  la  ressem- 
blance en  souffre  ^.  » 

La  théorie  de  Diderot  pourrait  mener  loin,  mais  elle  ne  risque  pas 
d'avoir  contre  elle  l'opinion  de  celles  qui  se  font  peindre.  Greuze  a 
encore  fait  d'autres  portraiis  de  sa  femme,  on  retrouve  son  type  dans 
nombre  de  ses  tableaux.  C'est  elle  qu'il  a  représentée  sous  le  titre  de 
la  Philosophie  endormie.  Etrange  philosophie  et  qui  est  bien  de  l'époque 
où  l'on  mariait  sans  étonnement  les  graves  dissertations  sur  l'origine 
des  cires  ou  les  beautés  de  l'astronomie  avec  les  grivoiseries  les  plus 
polissonnes  et  les  plus  risquées.  M'""  Greuze,  sous  les  traits  de  la 
Philosophie,  puisque  philosophie  il  y  a,  repose  endormie  dans  un 
tauteuil,  capitonné  d'un  large  oreiller.  Tout  en  elle,  son  air  de  tcte,  sa 
pose,  le  négligé  de  sa  tenue  exprime  le  laisser-aller,  l'abandon,  et 
surtout  cette  chose  et  ce  mot  qui  reviennent  sans  cesse  dans  les  conver- 
sations comme  dans  les  romans  du  temps,  la  langueur.  Ce  serait  la 
Volupté  plutôt  que  la  Philosophie  si  l'un  de  ses  bras  ne  reposait  pas, 
languissamment  comme  le  reste,  sur  une  table  où  l'on  voit  une  plume 
qui  n'a  pas  du  beaucoup  servir,  de  gros  bouquins  et  une  sphère  où  l'on 
serait  tenté  de  chercher  la  carte  du  Tendre.  Il  est  vrai  que  l'autre  sou- 
tient le  mufle  d'un  carlin  et  qu'aux  pieds  de  la  dame  qui  a  succombé  à 
la  fatigue  d'études  et  de  veilles  trop  prolongées,  son  tambour  à  broder  a 
roulé  avec  la  bobine.  Tout  le  xvni^  siècle  est  là  dans  ce  rapprochement 
inattendu  d'objets  aussi  disparates,  et  M""*  Greuze,  en  philosophe,  est 
la  vraie  personnification  d'une  société  qui   confondait  tous  les  genres, 

1.  Diderot,  Œuvres  complètes,  édit.  Assézat,  t.  X,  p.  2 12-21 3.  Salon  de  iy63. 

2.  Diderot,  Œuvres  complètes,  cdit.  Assézat,  t.  X,  p.  35o.  Salon  de  ij65. 
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baissait  jusqu'à  l'apparence  de  la  tartuferie  et  faisait  d'un  cabinet  de 
pbysique  un  cabinet  particulier. 

Au  même  Salon  de  1765  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure,  il  y  avait 


/'*"  ■"/"•" 


JEAURÀT. 

Réduction  de  la  gravure  de  Staub,  d'après  J.  U.  Greuzo.  —  (Musée  du  Louvre.) 


de  Greuze  un  Portrait  du  graveur  Wille  sur  lequel  celte  fois  Diderot 
s'exclame  : 

«  Très  beau  portrait.  C'est  l'air  brusque  et  dur  de  Wille,  c'est  sa 
raide  encolure,  c'est  son  œil  petit,  ardent,  effare',  ce  sont  ses  joues 
couperosées.  Comme  cela  est  coiffé  !  que  le  dessin  est  beau  !  que  la 
touche  est  tière  !   quelles  vérités  et  variétés  de  tons  !   Et  le  velours,  et  le 
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jabot,  et  les  manchettes  d'une  exécution  !  J'aurais  plaisir  à  voir  ce  por- 
trait à  côté  d'un  Rubens,  d'un  Rembrandt  ou  d'un  Van  Dyck.  J'aurais 
plaisir  à  sentir  ce  qu'il  y  aurait  à  perdre  ou  à  gagner  pour  notre  peintre. 
Quand  on  a  vu  ce  Wille,  on  tourne  le  dos  aux  portraits  des  autres,  et 
même  à  ceux  de  Greuze  '.  » 

Au  Salon  de  176g,  Greuze  avait  deux  portraits  importants,  l'un,  celui 
du  prince  héréditaire  de  Saxe-Gotha,  l'autre,  celui  àCEtienne  Jeaiirat, 
Grimm  dit  du  premier  dans  sa  Correspondance  qu'il  est  très  bien  peint, 
Greuze  lui  a  seulement  donné  un  air  renfrogné  et  sombre  qui  s'accorde 
mal  avec  la  sérénité  de  son  âme.  Quant  au  second,  il  est  au  Louvre. 
Jeaurat  était  un  peintre  de  scènes  populaires  ^. 

«  Ce  fut  autrefois,  dit  Diderot,  le  Vadé  de  la  peinture,  il  connaissait 
les  scènes  de  la  place  Maubert  et  des  Halles,  les  enlèvements  de  tilles, 
les  déménagements  furtifs,  les  disputes  de  harengères  et  crieuses  de 
vieux  chapeaux  ^.  » 

Il  ajoute  qu'il  faut  être  indulgent  pour  lui  parce  qu'il  commence  à 
vieillir.  Il  a  les  cheveux  gris  et  un  visage  long  et  plein  de  bonhomie. 
C'est  ainsi  que  Greuze  l'a  représenté.  Bien  que  Jeaurat  eût  alors 
soixante-dix  ans,  les  yeux  sont  encore  vifs  et  on  voit  qu'ils  ont  l'habi- 
tude de  regarder  les  personnes  et  les  choses.  Il  est  assis  de  trois  quarts 
dans  un  fauteuil,  il  a  la  tête  couverte  d'un  bonnet  de  drap  noir  bordé 
d'or  et  il  porte  un  large  vêtement  de  couleur  violâtre  par-dessus  un  gilet 
de  satin  noir.  C'est  une  œuvre  consciencieuse,  mais  sans  éclat  et  d'une 
couleur  étouffée  et  triste  qui  a  toujours  été  le  gros  péché  de  Greuze.  Le 
Portrait  de  la  marquise  de  Chauvelin'  vaut  intiniment  mieux.  Aussitôt 
que  Greuze  touche  à  la  femme,  il  se  surpasse,  La  marquise,  vêtue  de  satin 
blanc,  est  assise  de  face,  elle  incline  légèrement  à  droite  sa  jolie  tête 
poudrée  que  surmonte  une  aigrette  ;  sur  ses  genoux  repose  son  petit 
chien  favori.  Tous  les  détails  sont  charmants  dans  le  portrait  de  cette 
grande  dame  bien  faite  pour  inspirer  l'artiste.  C'était  un  type  très 
différent  de  ceux  qu'il  peignait  d'ordinaire,  mais  il  n'a  pas  laissé  de  se 
tirer  à  son  honneur  de  la  difficulté  que  présentait  cette  physionomie  aux 

1.  Diderot,  Œuvres  complètes,  édit.  Assézat,  t.  X,  p.  35o-35i.  Salon  de  ij65. 

2.  Né  en   1699,  mort  en   1789.    Son   portrait   par  Greuze  est   au    Louvre.  Ecole 
française,  n"  265. 

3.  Diderot,  Œuvres  complètes,  e'dit.  Assézat,  t.  X,  p.  173.  Salon  de  iy63. 

4.  Ce  portrait,  en  1877,  fut  vendu  70,020  francs,  à  la  vente  de  M.  d'Imécourt. 


LA     MARQUISE     DE     CHAUVELIN. 
Fac-similé  dune  eau-forte  de  Ad.  Lalauze.  —  (Collection  de  M.  le  baron  Alphonse  de  Rothschild. 


8o  LES    ARTISTES    CELEBRES 

lèvres  souriantes,  aux  yeux  curieux  et  interrogateurs.  Le  Louvre  ne 
possède  malheureusement  pas  le  portrait  de  la  marquise  ;  à  ceux  que 
nous  avons  cités  comme  lui  appartenant,  il  faut  ajouter  les  Portraits  de 
Gensonné  et  âe  Fabre  d'Eglantine,  dans  la  Collection  La  Caze';  bien 
que  poste'rieurs  de  toute  évidence,  ils  ne  sont  pas  indignes  de  la  période 
florissante  du  peintre.  Gensonné  est  vu  en  buste  et  tourné  de  trois 
quarts  vers  la  droite.  Les  cheveux  sont  couverts  d'un  œil  de  poudre,  il 
porte  un  habit  noir  avec  un  gilet  blanc  et  une  cravate  blanche.  Fabre 
d'Eglantine  est  également  poudré  et  vêtu  à  peu  près  de  même.  La  phy- 
sionomie de  Gensonné  est  bonne,  douce  avec  une  nuance  d'irrésolution 
dans  l'œil  que  le  peintre  a  bien  saisie;  celle  de  Fabre,  pleine,  légèrement 
rosée,  est  celle  d'un  beau  garçon,  content  de  lui-même  et  de  l'existence. 
Les  deux  œuvres  sont  remarquables,  elles  attestent  dans  la  manière  de 
Greuze  déjà  vieillissant  un  changement  dû  sans  doute  à  l'influence  de 
la  nouvelle  école.  Le  modelé  est  plus  serré,  la  touche  plus  ferme  et 
plus  franche,  l'ensemble  mieux  fondu,  ayant  même  plus  de  solidité  que 
de  grâce-. 

1.  Portrait  de  Gensonné  :  Collection  La  Caze,  n"  208.  Portrait  de  Fabre  d'Eglan- 
//;ic;  Collection  La  Caze,  n°  209. 

2.  Greuze  a  fait  beaucoup  d'autres  portraits  de  rc-)njquc  révolutionnaire,  par 
exemple  ceux  de  Danton,  de  Dumouriej ,  de  Joséphine  Deauharnais,  de  Napoléon 
Bonaparte.  En  gênerai  on  s'est  montre  beaucoup  trop  sévère  pour  Greuze  portraitiste. 


•'■V4 


rUDE    DE    JEUNE     FILLE. 

~  "iMPiic  de  J.  B.  Grciizo.  —    N'n 


CHAPITRE    VII 

Vanité  et  infatuation  extraordinaires  de  Greuze.  —  Inimitié  des  confrères  de  Greuzc 
à  son  égard.  —  Mot  cruel  de  Joseph  Vernet.  —  M™*  Geoffrin  et  la  Fricassée  d'en- 
fants. —  Greuze  négligé  par  le  monde  officiel.  —  Ses  démêlés  avec  l'Académie.  — 
Le  tableau  de  Septime  Sévère  et  de  Caracalla.  —  Jugement  sévère  mais  juste  de 
l'Académie.  —  Opinion  du  public.  —  Greuze  ne  reparait  plus  au  Salon. 


Le  talent  de  Greuze  lui 
avait  valu  beaucoup  d'ad- 
mirateurs; son  caractère 
lui  fit  beaucoup  d'enne- 
mis. D'un  commerce  facile 
et  d'une  âme  plutôt  faible, 
la  nature  l'avait  par  mal- 
heur gratifie  d'une  vanité 
qui  se  gonflait  au  moindre 
choc  jusqu'à  l'outrecui- 
dance. Les  louanges  et  les 
critiques  lui  faisaient  éga- 
lement perdre  la  tête.  Grisé 
par  les  unes,  les  autres 
l'exaspéraient  au  point  de 
lui  souffler  des  énormités 
de  langage  dont  il  était  le 
seul  à  ne  pas  apercevoir  le 
ridicule.  Dès  les  premiers 
temps  de  son  séjour  à  Pa- 
ris, alors  qu'il  n'était  pas 
encore    sacré    maître,    il 

s'était  oublié  jusqu'à  répondre  à  Natoire,  qui  lui  faisait  remarquer  les 

défauts  de  Tune  de  ses  académies  : 

FRANCE.   —    PEINTRES.  j.    b.    GREUZE.    —    6 


RÊVEUSE. 

Rcduction  de  la  gravure  d'Ed.  Hédouin,  d'apris  le  tableau 

de  J.  B.  Greuze. 

(Ancienne  Collection  de  San  Donato.) 
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«  Monsieur,  vous  serie\  heureux  sivouspouvie\  en  faire  une  pareille^ .  » 

La  suite  ne  démentit  pas  cet  heureux  début  et  le  succès,  une  fois  venu, 
lui  fit  perdre  toute  mesure  ^.  Ceux  qui  se  pressaient  dans  son  atelier  pour 
admirer  ses  tableaux  y  venaient  aussi  rire  sous  cape  de  l'exhibition  pom- 
peuse qu'il  en  faisait  sans  se  lasser  à  ses  visiteurs.  Le  bon  sens  et  le 
calme  un  peu  gouailleur  de  son  pays  d'origine  étaient  remplacés  chez  lui 
par  une  infatuation  naïve  de  soi-même  toute  méridionale. 

«  Il  est  un  peu  vain  notre  peintre,  dit  Diderot  en  parlant  de  Greuze  : 
mais  sa  vanité  est  celle  d'un  enfant:  c'est  l'ivresse  du  talent.  Otcz-lui  cette 
naïveté  qui  lui  fait  dire  de  son  propre  ouvrage  :  Voye\-moi  cela,  c'est 
cela  qui  est  beau!  vous  lui  ôterez  la  verve,  vous  éteindrez  le  feu  et  tout 
son  génie  s'éclipsera.  Je  crains  bien,  lorsqu'il  deviendra  modeste,  qu'il 
n'ait  raison  de  l'être^.  » 

Tout  le  monde  n'avait  pas  l'indulgence  de  Diderot,  et  les  con- 
frères de  Greuze,  agacés  par  ses  succès,  supportaient  impatiemment  ses 
fanfaronnades.  Joseph  Vernet  le  lui  fit  sentir  un  jour  par  un  mot  cruel 
qui  est  moins  encore  une  boutade  qu'un  coup  de  boutoir.  C'était  au 
Salon  de  1765  :  M.  de  Marigny  s'y  était  rendu  avec  le  cortège  habituel 
de  ses  artistes  favoris.  La  Pleureuse,  de  Greuze,  l'arrêta  et  le  surprit. 
Alors,  s'adressa  m  à  Greuze  lui-même  qui  se  trouvait  là  : 

—  Gela  est  beau,  dit-il. 

—  Monsieur,  répondit  l'artiste,  je  le  sais  :  on  me  loue  de  reste,  mais 
Je  manque  d'ouvrage. 

Vernet  qui  accompagnait  Marigny  prit  alors  la  parole  : 

—  C'est,  dit-il,  que  vous  avez  une  nuée  d'ennemis  et  parmi  ces  enne- 
mis un  quidam  qui  a  l'air  de  vous  aimer  à  la  folie  et  qui  vous  perdra. 

I.  Edm.  et  Jules  de  Concourt,  l'Art  du  XVIII*  siècle,  2*  se'rie,  p.  5,  d'après  les 
Archives  de  l'Art  français,  t.  VI. 

■1.  «  Il  disait  qu'un  amateur  devait  courir  le  Salon  comme  en  poste,  le  fouet  â  la 
main,  et  dire  s'il  le  voulait:  Ah!  que  c'est  beau!  Mais  qu'un  vrai  connaisseur  devait, 
dès  le  matin,  aller  en  robe  de  chambre  et  pour  ainsi  dire  en  bonnet  de  nuit,  s'arrêter 
devant  ses  tableaux  et  passer  toute  la  journée  en  extase.  »  (Edm.  et  J.  de  Concourt, 
l'Art  du  XVIII'  siècle,  2*  série,  p.  72.) 

3.  Œuvres  complètes  de  Diderot,  par  Assézat,  t.  X,  p.  342.  Salon  de  7755.  Il  faut 
cependant  être  juste  envers  Creuze:  si  étoflée  qu'elle  fût,  sa  vanité  ne  l'empêchait 
pas  d'apercevoir  le  talent  des  autres.  En  17Ô3,  montant  au  Salon  et  apercevant  un 
tableau  de  Chardin,  il  le  regarda  et  passa  en  poussant  un  profond  soupir.  Diderot, 
qui  raconte  l'anecdote  (t.  X,  p.  195),  ajoute  :  «  Cet  éloge  est  plus  court  et  vaut  mieux 
que  le  mien.  » 
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—  Et  qui  est   ce   quidam  ?  lui  demanda   Greuze. 

—  C'est  vous,  lui  répondit  Vernet'. 

Grimm  conteste  la  scène  et  non  le  mot  qui  fut,  parait-il,  dit  ailleurs. 
Peu  importe.  Le  mot  de  Vernet  re'sume  à  merveille  l'opinion  qu'on  avait 


LA     GRAND    MERE. 
Aquarelle  de  J.  B.  Greuze.  —  (Collection  de  M""  la  baronne  Nathauiel  de  Rothschild.) 

de  l'incoercible  vanité  de  Greuze.  On  lui  reprochait  aussi  une  grossièreté 
native  dont  Paris  ne  l'avait  pas  tout  à  fait  dépouillé.  Le  fils  du  couvreur 
reparaissait  en  lui  et  il  se  laissait  aller  envers  les  puissants  du  jour  à  des 
éclats  qui  étaient  moins  de  Tindcpendance  que  le  témoignage  d'une 
mauvaise  éducation.  C'est  ainsi  qu'il  ne  put  pardonner  à  M'n'^  Geoffrin 
I.  Œuvres  complètes  de  Diderot,  par  Assézat,  t.  X,  p.  346.  Salon  de  l'jBS. 
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d'avoir  dit,  en  parlant  de  son  tableau  la  Mère  bien-aimée,  qu'il  y  avait 
là  une  véritable  fricassée  d'enfants.  La  critique  était  juste  et  peut  s'appli- 
quer à  d'autres  œuvres  de  Greuze.  L'artiste  en  fut  outré  : 

—  De  quoi  s'avise-t-elle,  s'écria-t-il,  de  parler  d'un  ouvrage  de  l'art? 
Qu'elle  tremble  que  je  l'immortalise!  Je  la  peindrai  en  maîtresse  d'école, 
le  fouet  à  la  main,  et  elle  fera  peur  à  tous  les  entants  présents  et  à 


naître 


Ce  n'était  là  qu'une  rodomontade  ridicule.  Mais  Greuze,  peu  respec- 
tueux envers  M^^  Geoffrin  chez  qui  fréquentaient  presque  tous  les  gens 
de  lettres  et  les  artistes  de  l'époque,  fut  encore  moins  poli  pour  le  Dau- 
phin, dont  il  venait  de  terminer  le  portrait^.  Comme  celui-ci  enchanté 
lui  demandait,  en  présence  de  la  Dauphine,  de  faire  le  portrait  de  sa 
femme,  il  répondit  grossièrement  qu'il  ne  savait  pas  peindre  de  pareilles 
têtes.  Il  faisait  allusion  au  rouge  qu'elle  mettait,  comme  toutes  les 
femmes  de  son  temps,  et  dont  d'autres  artistes  que  Greuze  ont  su  tirer 
d'ailleurs  de  si  heureux  eflets. 

On  comprend  dès  lors  que  les  faveurs  officielles  n'aient  pas  sur-le- 
champ  suivi  la  mode  dans  l'atelier  de  Greuze.  Il  était  déjà  célèbre  qu'il 
n'avait  encore  ni  pension  ni  logement  au  Louvre.  En  1765,  en  note  du 
Salon  de  Diderot,  toujours  enthousiaste  pour  son  peintre,  Grimm  écrit 
ironiquement  : 

a  Voici  la  liste  des  grâces  que  M.  le  Directeur-ordonnateur  des  arts 
a  procurées  à  M.  Greuze  jusqu'à  ce  jour.  Lorsque  le  talent  de  ce  peintre 
fut  connu,  on  lui  permit  de  faire  un  voyage  à  Rome  à  ses  dépens  :  et 
lorsqu'il  eut  mangé  le  peu  d'argent  qu'il  avait  amassé  pour  ce  voyage,  on 
lui  permit  de  revenir  à  Paris  avant  d'en  avoir  pu  tirer  le  fruit  qu'il  en 
espérait.  Depuis  son  retour,  on  lui  a  permis  de  faire  les  plus  beaux 
tableaux  et  de  les  vendre  le  moins  mal  qu'il  pouvait.  Lors  du  succès  de 
son  tableau  du  Paralytique,  au  dernier  Salon,  on  lui  permit  de  le  faire 
porter  à  Versailles  pour  être  montré  au  roi  et  à  la  famille  royale  et  de 
dépenser  une  vingtaine  d'écus  à  ce  voyage.  Depuis,  n'ayant  pas  trouvé 

1.  0  Greuze,  pourquoi  taut-il  qu'une  impertinence  t'afflige?  disait  Diderot  à  pro- 
pos des  critiques  adressées  au  Paralytique.  La  foule  est  continuellement  autour  de 
ton  tableau,  il  faut  que  j'attende  mon  tour  pour  en  approcher,  n'entends-tu  pas  la 
voix  de  la  surprise  et  de  l'admiration  qui  s'élève  de  tous  côtés  ?  Ne  sais-tu  pas  que 
tu  as  fait  une  chose  sublime?  Que  te  faut-il  de  plus  que  ton  propre  suffrage  et  le 
nôtre?  » 

2.  Ce  portrait  fut  exposé  au  Salon  de  1761. 


JEUNE    FILLE. 
Tableau  de  J.  B.  Greuze,  peint  pour  M.  le  commandeur  Nicolas  de  Demidoff.  —  (Ancienne  Collection  de  San  Donato. 
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d'acheteur  pour  ce  tableau  qui  lui  a  coûté  deux  cents  louis  en  études,  on 
vient  de  lui  permettre  de  le  vendre  à  l'Académie  impériale  des  arts  de 
Pétersbourg,  afin  de  porter  la  réputation  du  peintre  aux  dernières 
limites  de  l'Europe.  La  suite  des  grâces  accordées  à  M.  Greuze  pour  le 
Salon  prochain  *.  » 

Avec  l'Académie  Greuze  était  également  en  froid.  Agréé  avant  son 
départ  pour  l'Italie,  il  laissait  volontairement  passer  les  années  sans  faire 
le  chef-d'œuvre  requis  pour  la  nomination  d'académicien.  Il  ne  s'y  décida 
qu'en  1769,  après  qu'on  lui  eût  interdit  l'exposition  du  Salon.  Par 
malheur,  lui,  le  peintre  des  femmes  tendrement  larmoyantes  et  des 
enfants  joufflus,  il  eut  la  maladresse  de  choisir  un  sujet  qui  ne  répondait 
en  aucune  façon  à  la  nature  de  son  talent.  C'était  Septime  Sévère  repro- 
chant à  son  fils  Caracalla  d'avoir  attenté  d  sa  vie  dans  les  défilés 
d'Ecosse  et  lui  disant  :  «  Si  tu  désires  ma  mort,  ordonne  à  Papinien  de 
me  la  donner.  » 

Le  tableau  est  au  Louvre  :  il  n'en  est  pas  meilleur.  Les  académiciens, 
chargés  de  le  juger,  ne  commirent  pas  la  faute  de  le  refuser  :  on  n'eût 
pas  manqué  de  mettre  leur  décision  sur  le  compte  de  la  jalousie.  Greuze 
fut  reçu,  avec  des  réserves  qui  étaient  aussi  sensibles  à  ses  intérêts  qu'à 
son  amour-propre. 

—  Monsieur,  lui  dit  le  directeur  qui  était  cette  année-là  Lemoyne, 
l'Académie  vous  a  reçu,  mais  c'est  comme  peintre  de  genre  :  elle  a  eu 
égard  à  vos  anciennes  productions  qui  sont  excellentes  :  elle  a  fermé  les 
yeux  sur  celle-ci  qui  n'est  digne  ni  d'elle  ni  de  vous. 

D'un  mot,  Greuze  était  ainsi  écarté  de  la  place  de  professeur  et  des 
autres  fonctions  qui  étaient  alors  le  privilège  des  peintres  d'histoire  ^.  Il 
essaya  de  protester  et  de  prouver  aux  académiciens  que  son  tableau  était 
excellent  :  on  devine  ce  qu'ils  lui  répondirent  : 

Pour  en  juger  ainsi  vous  avez  vos  raisons  ; 

Mais  vous  trouverez  bon  qu'on  en  puisse  avoir  d'autres 

Qui  se  dispenseront  de  se  soumettre  aux  vôtres. 

Pour  une  fois  le  public  fut  de  l'avis  de  l'Académie.  On  proclama 

1.  Œuvres  complètes  de  Diderot,  par  Assézat,  t.  X,  p.  347.  Salonde  ijôS.  «Chaque 
exposition,  disait  Greuze,  me  prive  d'une  année  de  commandes.  »  Diderot  fait  allu- 
sion aussi,  dans  son  Salon  de  1767,  à  la  rage  de  Greuze  contre  Doyen,  qui  lui  enle- 
vait une  place  à  laquelle  il  croyait  avoir  droit,  t.  XI,  p.  177. 

2.  Œuvres  complètes  de  Diderot,  édit.  Assézat,  t.  XF,  p.  43S-4'^o  Salon  de  ijOq. 
Edm.  et  J.  de  Concourt,  l'Art  au  XVI II'  siècle,  a*  série,  p.  27. 
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Greuze  vrai  dans  le  simple  et  sublime  dans  le  naï/,  ce  qui  était  encore 
beaucoup  dire,  mais  incapable  dans  le  genre  héroïque*.  Diderot,  qui 


L    ENFANT     A     L    EPAGNEUt. 

Réduction  de  la  gravure  de  R.  de  I.aunay,  exécutée  en  1771,  d'après  le  tableau  de  J.  B.  Greuze. 

(Collection  de  Lord  Dudley,  à  Londres.)  —  (Smith,  t.  VllI,  p.  406,  n«  21.) 

I.  Lettre   sur   l'exposition   des   ouvrages  de  peinture   et   sculpture   au   Salon   du 
Louvre,  1769.  Citée  par  MM.  de  Goncourt,  l'Art  du  XV JU^  siècle,  2°  série,  p.  3o-3i. 
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s'était  depuis  quelque  temps  refroidi  pour  Greuze.  mais  plus  encore  pour 
l'homme  que  pour  le  peintre,  n'est  pas  plus  tendre  que  l'Académie  et  la 
critique  : 

a  Le  Septime  Sévère  est  ignoble  de  caractère,  il  a  la  peau  noire  et 
basanée  d'un  forçat;  son  action  est  équivoque.  Il  est  mal  dessiné,  il  a  le 
poignet  cassé.  La  distance  du  cou  au  sternum  est  démesurée.  On  ne  sait 
où  va  ni  à  quoi  appartient  le  genou  de  la  cuisse  droite  qui  fait  relever  la 
couverture.  Le  Caracalla  est  plus  ignoble  encore  que  son  père  :  l'artiste 
n'a  pas  eu  l'art  d'allier  la  méchanceté  avec  la  noblesse.  C'est  d'ailleurs 
une  figure  de  bois,  sans  mouvement  et  sans  souplesse...  » 

Diderot,  tout  en  louant  beaucoup  les  autres  ouvrages  que  Greuze 
avait  exposés  au  Salon  de  1769,  spécialement  la  petite  fille  en  camisole 
qui  tient  entre  ses  genoux  un  chien  noir  avec  lequel  elle  joue,  termine 
par  un  conseil,  emprunté  à  La  Fontaine  et  à  la  sagesse  des  nations  '  : 

Ne  forçons  pas  notre  talent  : 
Nous  ne  ferions  rien  avec  grâce. 

Greuze  n'était  pas  de  ceux  qui  avouent  qu'ils  se  sont  trompés.  Il  pré- 
féra faire  l'enfant  et  bouder  dans  son  coin.  A  partir  de  1769,  il  ne  prit 
aucune  part  aux  expositions  de  l'Académie.  Il  ne  reparut  plus  au  Salon 
que  vers  la  fin  de  sa  vie,  en  l'an  VIII,  en  l'an  IX  et  en  l'an  XII,  alors  que 
l'ancienne  Académie  et  toute  l'organisation  artistique  qu'elle  comportait 
avaient  sombré  dans  la  tourmente  de  la  Révolution. 

I.  Œuvres  complètes  de  Diderot,  édit.  Assézat,  t.  XI,  p.  441-445.  Salon  de  ijôç) 
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ETUDE    DE    FEMME. 
Réduction  d'une  sanguine  de  J.  B.  Greuzc.  —  (Collection  de  M.  Emile  Straus.) 


CHAPITRE  VIII 

Visites  à  l'atelier  de  Greuze.  —  Amabilités  du  comte  de  Falkenstcin.  —  Une  lettre  de 
M"'  Phlipon  (M""  Roland).  —  Greuze  fonde  une  Société'  pour  le  commerce  des 
estampes. —  Ses  graveurs:  Flipart,  Ingouf,  Massard,  l.evasseur,  les  Moitié,  etc. — 
Infortunes  conjugales  de  Greuze.  —  Se'paration  entre  les  deux  époux.  —  Souf- 
frances des  artistes  pendant  la  Révolution.  —  La  mode  abandonne  Greuze.  —  Sa 
nrnrt  en  1806. 


Après  sa  grande 
brouille  avec  l'Académie, 
Greuze  exposa  chez  lui'. 
Il  tint  atelier  ouvert  et  ce 
fut  pendant  quelques  an- 
ne'es  la  mode  d'aller  y 
admirer  les  œuvres  aux- 
quelles il  ne  voulait  pas 
donner  le  voisinage  des 
enluminures  du  Salon , 
comme  il  appelait  charita- 
blement les  tableaux  de 
ses  confrères.  Il  les  pre'- 
sentait  lui-même,  il  en 
faisait  le  commentaire 
avec  la  naïveté  vaniteuse 
qui  était  le  fond  de  sa  na- 
ture, et  ce  n'était  pas  là  le 
côté  le  moins  piquant  de 
ses  réceptions.  Joseph  II, 
de   passage  à  Paris,  sous 

I.  Greuze  obtint  un  logement  au  Louvre  le  6  mars  1769,  il  y  resta  jusqu'au 
4  février  1 780,  époque  à  laquelle  il  démissionna.  A  son  i-etour  de  Rome,  il  avait  logé  rue 
Pavée,  la  première  porte  à  droite  en  entrant  par  la  rue  Saint-André  des-Arts.  Il  logea 
aussi  rue  de  Sorbonne,  rue  Thibautodé,  rue  Notre-Dame-des-Victoires,  rue  Basse,  etc. 


LE     PETIT     MATHEMATICIEN. 

Réduction  de  la  pravure  d'Ed   Hédouin,  d'après  J.  B.  Greuze. 

(Collection  de  M.  le  baron  Edmond  de  Rothschild.) 

(Smith,  t.  VIII,  p.  421,  n»  78.) 
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le  nom  de  comte  de  Falkenstein,  n'eut  garde  d'omettre  cette  curio- 
sité :  il  fut  aimable  pour  Greuze  qui  se  rengorgeait,  comme  bien  on 
pense  : 

—  Avez-vous  été  en  Italie,  monsieur?  lui  demanda-t-il, 

—  Oui,  monsieur  le  comte,  j'y  ai  demeuré  deux  ans. 

—  Vous  n'y  avez  point  trouvé  ce  genre,  il  vous  appartient;  vous  êtes 
le  poète  de  vos  tableaux. 

Joseph  II  ajouta  quelque  chose  de  plus  solide  à  ces  paroles  flatteuses 
en  envoyant  au  peintre  le  diplôme  de  baron  et  quatre  mille  ducats,  au 
mois  d'août  1777.  Toutes  les  visites  à  l'atelier  de  Greuze  n'étaient  pas 
évidemment  aussi  fructueuses  ;  mais  elles  empêchaient  qu'on  n'oubliât 
son  nom  et  elles  entretenaient  à  son  profit  dans  le  public  qui  achète  une 
agitation  favorable.  Cette  même  année  1777,  M">*  Roland,  qui  n'était 
encore  que  M''*  Phlipon,  alla  chez  lui  voir  la  Cruche  cassée  :  elle  nous  a 
laissé  le  récit  de  ce  petit  pèlerinage  artistique,  où,  tout  en  critiquant 
doucement  l'amour-propre  de  Greuze,  elle  rend  néanmoins  hommage  à 
sa  complaisance  et  à  son  amabilité  *. 

Greuze  s'entendit  du  reste  à  tirer  un  bon  parti  de  son  œuvre.  Le 
caractère  moral  d'un  certain  nombre  de  ses  tableaux  permettait  comme 
les  bons  livres  de  les  mettre  dans  toutes  les  mains  et  de  les  exposer  à 
tous  les  regards.  Il  s'attacha  à  vulgariser  par  la  gravure  ses  productions 
morales,  —  sans  parler  des  autres  qui  eurent  leur  tour.  Il  fonda  une 
société  pour  le  commerce  des  estampes,  qui  lui  rapporta  jusqu'à  trois 
cent  mille  livres.  Elles  furent  jetées  en  si  grande  quantité  sur  la  place 
qu'on  les  trouve  aujourd'hui  sans  difficulté  chez  les  brocanteurs,  où 
elles  édifient  encore  le  petit  peuple  sentimental  des  faubourgs.  A  cette 
époque  l'intérêt  palpitant  des  sujets  et  leur  prix  ^  relativement  bas  leur 
valurent  un  grand  succès  dans  la  société  moyenne.  Elles  ornèrent  les 
salons  bourgeois  et  servirent  plus  d'une  fois  à  la  confusion  des  moutards 
qui  ne  voulaient  pas  obéir  à  leur  papa  ou  à  leur  maman.  Mange  ta  soupe 
ou  tu  finiras  comme  le  mauvais  fils,  dut  être  pendant  vingt  ans  l'ef- 
froyable menace  suspendue  sur  la  tête  des  enfants  qui  n'aimaient  pas  le 
pot-au-feu. 

1.  Voir  la  lettre  tout  entière  dans  l'Art  du  XVIII*  siècle,  par  MM.  de  Concourt, 
2*  série,  p.  52. 

2.  L'estampe  de  la  Cruche  cassée  se  vendait  6  livres,  en  1773,  chez  M.  Creuze, 
rue  Thibautodé. 


LA     PRIERE. 
Tableau  de  J.  B.  Greuze.  —(Ancienne  Colleclion  Serr<;!rn.) 
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Les  graveurs  qui  s'attelèrent  à  l'œuvre  de  Greuze  furent  nombreux  '. 
Un  des  meilleurs  fut  Flipart,  élève  de  Cars  :  il  grava  en  ij63  le  portrait 
du  peintre,  en  1767  le  Paralytique,  en  1770  l' Accordée  de  village,  en 
1777  le  Gâteau  des  Rois^.  Augustin  de  Saint-Aubin  a  grave'  Diderot  et 
Linguet.  Viennent  ensuite  les  frères  Ingouf,  Massard  qui  grava  la 
Cruche  cassée,  la  Mère  bien-aimée,  etc.,  Gaillard,  Lcvasscur,  les  Moine 
et  bien  d'autres. 

En  plein  succès,  doté  par  ses  tableaux  et  ses  estampes  d'une  aisance 
qui  pouvait  s'accroître,  nommé  peintre  du  Roi  et  Jouissant  enfin  d'un 
logement  au  Louvre,  Greuze  avait  mis  toutes  les  chances  de  son  côté 
pour  être  heureux.  Des  infortunes  conjugales  empoisonnèrent  presque 
toute  son  existence.  Dans  un  jour  d'égarement  qu'il  se  reprocha  toute  sa 
vie,  il  s'était  laissé  épouser  par  la  fille  d'un  petit  libraire  nommé  Babuty. 
Diderot  qui  la  connaissait  en  a  fait  en  quelques  mots  un  portrait 
délicieux. 

a  Je  l'ai  bien  aimée,  dit-il,  quand  j'étais  jeune  et  qu'elle  s'appelait 
M'i®  Babuty.  Elle  occupait  une  petite  boutique  de  librairie  sur  le  quai 
des  Augustins  :  poupine,  blanche  et  droite  comme  le  lis,  vermeille 
comme  la  rose  '.  » 

Greuze  fut  encore  plus  sensible  que  Diderot  à  la  candeur  du  lis  et  à 
l'éclat  de  la  rose  :  il  épousa  M"*  Babuty,  et  ce  ménage,  au  lieu  d'être  un 
paradis,  fut  un  enfer.  Il  aimait  passionnément  sa  femme  et  n'en  fut  pas 
aimé.  Elle  était  méchante,  acariâtre,  dépensière  et  quelque  chose  de  plus 
encore;  flattée,  au  moins  dans  les  premiers  temps,  de  la  passion  de  son 
mari  et  de  la  place  considérable  —  trop  grande  même  aux  yeux  des  con- 
naisseurs —  qu'il  lui  donnait  dans  son  œuvre,  elle  fut  vite  blasée  sur  ce 
genre  de  satisfaction  et  elle  ne  vit  bientôt  plus  dans  son  talent  qu'une 
mine  d'or  à  exploiter.  Non  contente  d'exiger  de  lui  un  travail  excessif 
auquel  le  malheureux  se  prêtait  encore  d'assez  bonne  grâce,  elle  le  vola 
de  toutes  les  manières,  elle  fit  disparaître  en  dissipations  extravagantes 
le  produit  de  ses  tableaux  et  de  ses  estampes  et  le  réduisit  à  être,  dans  sa 
propre  maison,  la  risée  des  aigrefins  qu'elle  attirait.  Par  faiblesse  et  sans 

1.  Histoire  de  l'Art  pendant  la  Révolution,  par  Jules  Rcnouvier,  biographie  de 
Greuze,  p.  52i  et  suivantes.  L'Art  du  XVIII^  siècle,  par  MM.  de  Concourt,  i'dùivre 
grave  de  Greuze,  p.  81  à  loi. 

2.  Le  tableau  original  est  au  Muse'e  de  Montpellier.  II  en  existe  une  re'péiition. 

3.  Diderot,  Œuvres  complètes,  t.  X,  p.  349.  Salon  de  lyôS. 


PETITE     FILLE. 
Tableau  de  J.  B.  Greuze.  —  (Ancienne  Collection  de  San  Donato.) 
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doute  aussi  pour  ne  pas  priver  ses  deux  filles  de  leur  mère,  Greuze 
patienta  longtemps  :  au  mois  de  décembre  1785,  il  se  décida  à  agir  et 
adressa  une  plainte  en  règle  au  commissaire  de  son  quartier.  Il  y 
eut  séparation  entre  les  deux  époux  et  Greuze  resta  seul  avec  ses  en- 
fants '. 

Il  avait  perdu  presque  toute  sa  fortune,  il  était  déjà  vieux.  D'autres 
malheurs  vinrent  l'assaillir.  Les  révolutions,  en  raréfiant  les  richesses, 
en  tuant  les  industries  de  luxe  et  en  détournant  vers  la  politique  toutes 
les  préoccupations,  ne  sont  pas  favorables  aux  artistes.  Celle  de  1789  ne 
fut  pas  une  exception  à  la  règle  :  Greuze  en  fit  l'amère  expérience.  Il 
avait  encore  la  main  prompte  et  l'imagination  active,  mais  la  mode 
n'était  plus  au  genre  qui  avait  fait  son  succès.  L'école  de  David  triomphante 
avait  rejeté  brutalement  ses  prédécesseurs  dans  l'oubli.  Greuze  eut  beau- 
coup de  peine  à  vivre  pendant  la  Révolution,  surtout  après  la  chute  de 
la  royauté^.  Voici  en  quels  termes,  vers  l'an  IX,  on  parlait  de  l'homme 
que  la  mode  avait  autrefois  exalté  au  delà  même  de  ses  mérites:  «  Greuze 
est  un  vieillard  qui  a  paru  après  Boucher.  Son  coloris  n'est  pas  vrai  et 
son  dessin  n'est  pas  pur.  David  nous  a  tellement  habitues  à  cette  pureté 
que  nous  prétendons  la  rencontrer  partout.  Au  reste,  les  compositions  de 
Greuze  sont  simples  et  on  y  trouve  du  caractère^.  » 

Malgré  la  défaveur  qui  s'attachait  à  ses  ouvrages,  jadis  si  vantés, 
Greuze  travailla  jusqu'au  bout.  Cette  même  année  où  l'on  portait  un 
jugement  si  sévère  sur  son  compte,  il  écrivait  : 

«  J'ai  tout  perdu  hors  le  talent  et  le  courage.  J'ai  soixante-quinze  ans 
et  pas  un  ouvrage  de  commande,  de  ma  vie  je  n'ai  eu  un  moment  aussi 
pénible  à  passer.  » 

Le  fils  du  couvreur  dut  peut-être  à  son  origine  et  à  son  éducation 
la  ténacité  qu'il  montra  dans  un  âge  aussi  avancé.  Il  avait  quelques 
élèves,  des  femmes  surtout  *,  qui  lui  restaient  fidèles,  et  ce  fut  l'une 

1.  De  son  opulence  passée  il  lui  restait  i,35o  livres  de  rente. 

2.  Le  16  juillet  1792,  il  obtint  cependant  une  pension  de  i,537  livres  10  sous  à.  titre 
de  récompense  nationale,  mais  le  10  août  n'était  pas  loin.  La  pension  lui  fut-elle 
payée  ensuite?  Il  ne  fut  pas  néanmoins  tout  à  fait  oublié:  on  mit  même  en  scène 
quelques-uns  de  ses  tableaux,  dans  les  fêtes  patriotiques  de  la  Convention. 

3.  Sur  la  Situation  des  Beaux-Arts  en  France  ou  Lettres  d'un  Danois,  par  Bruun 
Neergaard.  Paris,  an  IX,  in-S",  p.  67.  Cité  par  Renouvier,  dans  V Art  pendant  la  Révo- 
lution (biographie  de  Greuze),  p.  520. 

4.  Sa  fille  Anna,  sa  filleule    Caroline   qui    devint   M""   de  Valory,    M""  Jubo 
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d'elles,  M"»*  Jubot,  qui,  à  sa  mort,  en  1806,  attacha  seule  à  son 
cercueil  une  couronne  d'immortelles  avec  ces  mots  :  «  Ces  fleurs, 
offertes  par  la  plus  reconnaissante  de  ses  élèves,  sont  l'emblème  de  sa 
gloire.  » 

M""  Lcdoux,  M""  Mayer,  cette  dernière,  élève  de  Suvée  puis  de  Greuze,  connut 
Prud'hon  en  i8o5,  et  conçut  pour  lui  une  vive  aflection.  Elle  se  tua  le  26  mars  1821. 
Il  y  a  d'elle  au  Louvre  deux  tableaux,  la  Mère  heureuse  et  la  Mère  abandonnée. 


CHAPITRE    IX 


Jugement  sur  Greuze. —  Opinion  de  Diderot  et  conversation  qu'il  eut  à  ce  sujet  avec 
La  Tour.  —  Caractère  artificiel  de  la  peinture  de  Greuze  :  son  œuvre  est  équi- 
voque, l'inspiration  est  bonne,  les  proccde's  sont  douteux.  —  Son  abondance 
stérile,  monotonie  jde  ses  types  et  de  ses  sujets.  —  Négligence  dans  l'exécution  des 
draperies. —  Sa  lumière  sourde  et  diffuse. —  Pourquoi  Greuze  est  encore  recherché 
aujourd'hui.  —  Valeur  documentaire  de  son  œuvre.  —  Genre  familier  créé  ou 
plutôt  renouvelé  par  lui.  —  Greuze  est  avant  tout  le  peintre  de  la  jeune  fille.  — 
Dessinateur  plutôt  que  coloriste.  —  Conclusion. 


Greuze  a  eu  en  son  temps  les  honneurs  de  la  mode.  De  Boucher  à 
David  ses  œuvres  ont  excité  un  engouement  supérieur  à  leur  mérite. 
De  plus  grands  que  lui  ont  eu  assurément  moins  de  bonheur.  Mais,  en 
dépit  de  l'enthousiasme  toujours  contagieux  de  la  foule,  ses  contem- 
porains avaient  déjà  vu  très  nettement  par  où  péchait  ce  peintre  tant 
vanté.  Avec  les  mais  et  les  cependant  de  Diderot,  on  ferait  de  lui  la  plus 
complète  des  critiques.  On  trouve  déjà  signalés  dans  les  Salons  sa 
monotonie,  son  manque  de  naturel,  l'afféterie  de  ses  personnages,  la 
sécheresse  de  son  inspiration,  la  négligence  voulue  ou  non  de  son 
dessin  dans  l'exécution  de  ses  draperies,  l'abus  des  tons  violàires  que  le 
temps  n'a  pas  contribué  à  éclaircir,  et  bien  d'autres  choses  encore. 
Diderot,  en  visite  chez  La  Tour,  s'en  expliquait  un  jour  avec  le  fameux 
pastelliste  : 

«  La  Tour  travaillait,  je  me  reposais.  En  me  reposant  je  l'inter- 
rogeais et  il  me  répondait.  Je  lui  demandai  pourquoi,  dans  un  morceau 
aussi  parfait  que  la  Petite  Fille  au  chien  noir  de  Greuze,  où  l'on  voyait 
le  talent  difficile  des  chairs  porté  au  suprême  degré,  l'artiste  n'avait  pas 
su  faire  du  linge,  car  le  bout  de  chemise  qui  couvre  un  des  bras  de  la 
figure  est  un  morceau  de  pierre  sillonné  en  forme  de  plis.  «  L'origine 
«  de  ce  défaut,  me  dit-il,  l'est  aussi  d'une  infinité  d'autres  plus  essentiels. 
«  Cela  vient  de  ce  qu'on  prêche  de  trop  bonne  heure  aux  enfants  d'em- 
«  bellir  la  nature  au  lieu  de  la   rendre  d'abord  scrupuleusement.  Ils  se 
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«  livrent  à  ce  prétendu  embellissement  avant  de  savoir  ce  que  c'est,  en 
«  sorte   que    quand   il   s'agit   d'imiter    servilement,   comme  il  faut  s'y 


L    EFFROI. 

Réduction  de  la  gravure  de  E.  Salmon,  d'après  le  tableau  de  J.  B.  Greuze. 
(Ancienne  Collection  Alexis  Febvre.) 

«  résoudre  dans  les  petites  choses,  ils  ne  savent  plus  où  ils  en  sont'.» 
I.  Diderot,  Œuvres  complètes,  édit.  Assézat,  t.  XI,  p.  412.  Salon  de  176g. 

FRANCE.    —   PEINTRES.  J.    B.    GREUZE.    —   J 
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a  Je  voulus  savoir  ce  qu'il  entendait,  lui,  par  embellir  la  nature^  et 
j'eus  la  satisfaction  de  voir  qu'un  homme  qui  avait  vaincu  une  nature 
ingrate  qui  s'opposait  à  ses  progrès,  et  qui  n'avait  excellé  qu'à  force  de 
travail  et  de  réflexion,  était  précisément  dans  les  mêmes  idées  que  moi  : 

«  Les  professeurs  de  notre  école,  me  dit-il,  font  deux  fautes  graves  : 
«  la  première,  c'est  de  parler  trop  tôt  aux  enfants  de  ce  principe;  la 
«  seconde,  c'est  de  le  leur  proposer  sans  y  attacher  aucune  idée  ;  d'où  il 
«  arrive  qu'entre  ces  enfants  les  uns  s'assujettissent  en  esclaves  aux  pro- 
«  portions  de  l'antique,  à  la  règle  et  au  compas  d'où  ils  ne  se  tirent  plus 
«  et  sont  à  jamais  faux  et  froids,  et  que  les  autres  s'abandonnent  à  un 
«  libertinage  d'imagination  qui  les  jette  dans  le  faux  et  le  maniéré  d'où 
'i  ils  ne  se  tirent  pas  davantage.  » 

Le  second  cas  a  été  celui  de  Greuze.  Les  paroles  de  La  Tour,  appli- 
quées à  son  œuvre,  expliquent  la  dépréciation  relative  qu'elle  a  subie  et 
dont  ses  qualités,  si  réelles  qu'elles  soient,  n'ont  pu  la  sauver.  Avant 
tout,  le  principal  défaut  de  Greuze  qui  est  celui  de  son  siècle  est  d'être 
artificiel.  Il  l'est  dans  le  choix  de  ses  sujets  moraux  qui  eurent  une 
vogue  éclatante  parce  qu'ils  répondaient  à  un  état  d'âme  passager,  qui 
ne  se  trouve  plus  être  le  nôtre  et  qui  n'a  plus  pour  nous  qu'un  intérêt 
historique;  il  l'est  par  sa  prétention  de  moraliser  la  foule  au  moyen 
d'un  art  qui,  en  se  préoccupant  d'un  but  étranger  à  poursuivre,  risque 
d'oublier  sa  propre  fin  qui  est  lui-même.  Cette  prétention  l'a  amené  à 
agir  sur  l'œil  du  spectateur  par  un  arrangement  tout  scénique,  où  les 
antithèses  éclatent  comme  une  fausse  note,  où  l'exagération  des  gestes 
et  l'opposition  des  attitudes  sont  d'une  invraisemblance  encore  plus 
criante  qu'au  théâtre. 

Artificiel!  passe  encore  qu'on  le  soit  quand  il  s'agit  d'attirer  et  de 
retenir,  par  des  moyens  plus  ou  moins  factices,  l'attention  de  celui  qu'on 
veut  convaincre.  Le  charlatanisme  au  service  de  la  morale  s'est  vu  ail- 
leurs qu'en  peinture.  Il  perd  toute  excuse  quand  il  cesse  d'être  utile  aux 
besoins  de  la  démonstration  et  qu'on  le  mêle  à  des  sujets  dont  le  carac- 
tère simple  et  vrai  constitue  le  principal  charme.  Dans  la  réaction  contre 
les  bêleries  amoureuses  de  Boucher  dont  Greuze  prit  un  moment  la  tête, 
ce  qui  lui  a  manqué  le  plus  n'a  pas  été  d'avoir  ignoré  où  était  le  devoir, 
mais  bien  d'avoir  été  incapable  de  l'accomplir  jusqu'au  bout.  Le  point 
de  départ  était  bon,  l'exécution  montra  qu'il  ne  suffit  pas  de  le  vouloir 
pour  s'affranchir  du  préjugé  à  la  mode.  Au  lieu  de  rompre  brusquement 
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avec  l'ancienne  école,  Greuze  lui  emprunta  une  partie  de  ses  procédés  : 
il  fut  un  novateur  en  demandant  son  inspiration  aux  plus  humbles 
détails  de  la  vie  familière  ;  mais  il  n'eut  pas  la  force  d'être  un  révolution- 
naire :  les  leçons  de  Téniers  furent  perdues  pour  lui  et  il  fit  une  œuvre 
pleine  d'équivoque  où  se  mêlent  pour  une  part  égale  la  fantaisie  et  la 
vérité.  Le  cadre  est  réel,  les  personnages  le  sont  moins  ou  ne  l'étaient 
pas  encore  quand  il  les  peignit  ainsi.  J'imagine  que  plus  tard  les  grandes 
dames  de  l'émigration  qui  devinrent  modistes,  cuisinières  ou  quelque 
chose  de  pis  encore,  durent  avoir  dans  leur  nouveau  métier  les  allures 
des  femmes  de  Greuze. 

A  l'absence  de  sincérité,  à  l'abus  du  factice  et  du  convenu  qui 
dominent  même  dans  les  scènes  familières  de  Greuze,  il  faut  ajouter  une 
extrême  monotonie  qui  résulte  de  la  stérilité  de  son  imagination.  Jamais 
homme  ne  s'est  copié  lui-même  avec  plus  de  constance  et  d'acharne- 
ment. Il  est  de  ceux  qu'on  peut  connaître  sur  quelques  échantillons 
choisis  avec  discernement  et  l'on  n'a  pas  à  craindre  de  surprise  de  sa 
part.  Blondes  ou  châtaines,  avec  un  ruban  bleu  dans  les  cheveux  et  un 
bouquet  de  fleurs  au  corsage,  ses  jeunes  filles  sont  toutes  les  mêmes  ou 
tout  au  moins  elles  ont  un  air  de  famille  auquel  il  est  difiicile  de  se 
méprendre.  Si  c'était  encore  la  mode  de  citer  du  latin,  c'est  à  elles  que 
s'appliqueraient  admirablement  les  vers  d'Ovide  : 

Faciès  non  omnibus  una, 
Nec  diversa  tamen,  qualem  decct  esse  sororum. 

a  Leurs  visages,  sans  être  les  mêmes,  ont  des  traits  communs,  ainsi 
qu'il  convient  à  des  sœurs.  » 

On  peut  en  dire  autant  de  ses  moutards  boursouflés,  de  ses  vieillards 
osseux  et  maigres,  de  ses  mères  de  famille  plantureuses,  placées  sans 
cesse  entre  l'enfant  qu'elles  allaitent  et  celui  qu'elles  vont  mettre  au 
monde.  Celte  monotonie,  parfaitement  insipide,  de  procédés  se  retrouve 
encore  chez  Greuze  dans  le  choix  des  accessoires,  dans  le  chien  que  ses 
femmes  tiennent  sur  leurs  genoux,  dans  le  chat  qui  brouille  leurs  éche- 
veaux,  dans  les  pelotes  de  fil  qu'elles  ont  laissé  glisser  par  terre  :  rien  de 
plus  agaçant  à  la  longue  et  de  plus  fatigant  que  celte  stérile  abondance  qui 
ramène  sans  cesse  dans  des  emplois  qui  changent  trois  ou  quatre  figu- 
rants qui  ne  changent  pas. 

A  tous  ces  défauts  d'un  ordre  général  que  nous  venons  de  signaler 
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dans  l'œlivre  de  Greuze,  s'en  Joignent  d'autres  qui  relèvent  plus  spé- 
cialement de  la  technique  du  métier.  Nous  avons  vu  ce  que  La  Tour 
et  même  Diderot  pensaient  du  manque  de  franchise  et  de  ve'rité  de  ses 
compositions  ;  on  lui  reprochait  aussi  non  sans  raison  de  ne  pas  savoir 
peindre  les  grandes  figures,  d'éviter  le  nu  avec  un  soin  suspect,  de  ne  pas 
surveiller  suffisamment  les  disparates  d'âge  entre  sps  têtes  et  ses  corps, 
d'apporter  enfin  dans  l'exécution  de  ses  draperies  une  négligence  qui  leur 
donnait  trop  souvent  l'air  de  moulages  en  plâtre.  Lui-même,  sur  ce  der- 
nier point,  à  ce  qu'il  semble,  était  plus  près  de  tirer  vanité  des  critiques 
que  d'essayer  d'y  faire  droit.  Il  négligeait  les  draperies,  disait-il,  pour 
mieux  faire  briller  les  chairs.  Excuse  adroite  que  Greuze  préférait  à  un 
aveu  d'impuissance.  L'eût-il  même  fait  exprès  que  c'eût  été,  comme  le  dit 
très  bien  Charles  Blanc,  un  sacrifice  inutile  et  mal  entendu.  «  Les  dra- 
peries laissent  valoir  la  chair  par  la  différence  du  ton  et  cela  est  vrai  des 
draperies  très  claires  aussi  bien  que  des  draperies  foncées.  Passe  encore 
si  la  négligence  du  peintre  était  dissimulée,  mais  dès  qu'elle  est  assez 
marquée  pour  frapper  les  yeux,  le  peintre  est  allé  contre  son  but,  puis- 
qu'il a  précisément  attiré  l'attention  du  spectateur  sur  le  point  même 
d'où  il  voulait  la  détourner.  *  » 

Enfin  nous  avons  déjà  marqué  dans  le  cours  de  ce  travail  les  reproches 
qu'on  peut  faire  à  l'éclairage  des  tableaux  de  Greuze,  à  l'éparpille- 
ment  de  sa  lumière,  à  l'atmosphère  maussade  qui  règne  autour  de  ses 
personnages,  à  ses  blancs  qui  ont  tourné  au  gris  sale,  enlevant  à  ses 
toiles  une  partie  de  leur  charme  primitif,  à  la  raideur  et  à  l'apprêt 
métallique  de  ses  étoffes,  à  ses  tons  violâtres,  à  ses  fonds  gris  qui 
assombrissent  une  scène  déjà  insuffisamment  éclairée.  Une  note  de 
Greuze,  adressée  à  Ducreux,  nous  apprend  comment  il  entendait  qu'on 
travaillât  : 

a  Finissez  vos  ouvrages  tant  que  vous  pourrez  :  revenez-y  trente  fois 
s'il  le  faut,  vos  fonds  bien  empâtés,  tâchez  de  faire  au  premier  coup  et 
ne  craignez  jamais  de  revenir  après,  pourvu  que  ce  soit  en  glacis  :  n'em- 
pâtez jamais  vos  dentelles  ni  vos  gazes,  soye^  piquant  si  vous  ne  pouve\ 
pas  être  vrai^  ne  faites  jamais  vos  têtes  plus  grosses  que  nature,  ni 
au-dessous,  autant  qu'il  sera  possible.  Faites  des  études  pour  vous  orner 
la  mémoire,  surtout  du  paysage  pour  devenir  harmonieux,  n'entreprenez 
que  ce  que  vous  pourrez  faire  dans  votre   essence  et  hâtez-vous  lente- 

I.  Ch.  Blanc,  Histoire  des  Peintres  de  toutes  les  écoles,  article  Greuze,  p.  lo. 
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ment.  Tâchez  d'établir,  s'il  est  possible,  vos  ombres  et  de  les  dégrader 
surtout  pour  les  grandes  masses,  et  alors  ne  posez  votre  ton  qu'après 


A    L    AMITIE. 

Réduction  de  la  gravure  de  Ch.  Waltner,  d'après  le  tableau  de  J.  B,  Greuze. 

(Ancienne  Collection  John  Waterloo  Wilson  ) 

l'avoir    comparé    du  fort  au   faible,  vous  serez  toujours   sûr  de  faire 
tourner.  » 
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Quelques-uns  de  ces  préceptes  sont  fort  sages,  mais  c'est  le  cas  de 
dire  qu'il  y  a  loin  de  la  coupe  aux  lèvres,  et  Greuze  n'a  pas  toujours  suivi 
à  la  lettre  les  instructions  de  ce  catéchisme  pratique  qu'il  formulait 
pour  Ducreux  '. 

Ses  lacunes  et  ses  défaillances  n'ont  pas  malgré  tout  empêché  Greuze, 
xiprès  une  éclipse  passagère,  de  se  maintenir  dans  l'estime  des  connaisseurs. 
En  voici  les  raisons  :  la  première,  c'est  qu'il  est  documentaire.  Il  mar- 
que une  époque  dans  l'histoire  des  idées  et  de  l'art  qui  les  interprète  en 
leur  donnant  une  form3  plastique.  Il  est  le  peintre  de  la  période  pleine 
de  bonnes  volontés,  d'émotions  attendries,  d'élans  généreux  et  aussi 
d'illusions  qui  a  précédé  et  préparé  la  Révolution  française.  C'est  dans 
ses  tableaux  qu'il  faut  chercher  l'homme  vertueux  et  sensible  que  chacun 
se  glorifiait  d'être  en  ce  temps-là.  Il  incarne  une  mode  que  ses  excès 
rendirent  légèrement  ridicule,  mais  qui  trouve  son  excuse  dans  l'idéal 
élevé  qu'elle  se  proposait.  Comme  elle,  il  est  théâtral  et  déclamatoire; 
comme  elle  aussi,  il  prêche  le  souci  des  humbles  et  des  déshérités, 
l'amour  de  la  famille,  la  pratique  des  vertus  domestiques,  le  travail, 
l'ordre,  l'économie,  le  respect,  tout  ce  qui  fait  encore  aujourd'hui  la 
force  et  l'honneur  de  la  bourgeoisie  française.  Dans  ce  sens,  les  scènes 
morales  de  Greuze  ont  une  haute  valeur  historique  et  c'en  serait  assez 
pour  lui  assurer  une  place  à  part  dans  l'histoire  de  l'art  en  France  au 
xviii*  siècle. 

Une  autre  raison  qui  dérive  de  la  première,  c'est  qu'il  représente  un 
genre  particulier,  sinon  créé,  au  moins  ressuscité  par  lui  ;  à  toute  société 
nouvelle,  il  faut  un  art  nouveau,  et  cet  art  il  a  essayé  de  le  donner  à  son 
temps.  Qu'il  ait  complètement  réussi  ou  qu'il  ne  se  soit  pas  défendu  avec 
un  soin  suffisant  des  influences  de  l'école  comme  de  ses  propres  tendances, 
c'est  une  autre  question  : 

Qu'on  dise  :  II  osa  mal,  mais  l'audace  était  belle. 

Il  a  fait  des  bonshommes  nature,  il  a  ramené  l'inspiration  à  la  source 
éternelle  de  toute  observation  humaine,  au  peuple;  il  a  donné  droit  de 
cité  à  des  petits  bourgeois,  à  des  paysans,  à  des  cuisinières,  à  toutes  ces 
espèces  que  le  goût  des  salons  avait  écartés  jusque-là  d'une  lèvre  dédai- 
gneuse. S'il  n'a  pas  tout  à  fait  renoncé  à  Boucher,  à  ses  pompes  et  à  ses 

I.  Edm.  et  J.  de  Concourt,  l'Art  du  XVIIl*  siècle,  i'  série,  p.  14. 
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œuvres,  il  a  eu  quelquefois  le  bon  sens  de  remplacer  ses  bergères  qui 
n'ont  jamais  eu  d'enfants  par  de  bonnes  grasses  nourrices  du  Maçonnais. 
Il  s'est  arrêté  en  chemin,  mais  il  avait  eu  le  mérite  de  partir,  de  marcher 


L   ORAGE. 

Féduction  de  la  gravure  de  Jules  Jacquemart,  d'après  le  tableau  de  J.  B.  Greuze. 

(Collection  de  M.  H.  L.  Bischoffsheim.  à  Londres.) 


le  premier,  d'essayer  une  formule  nouvelle  où  la  société  retrouvait 
ses  angoisses  et  ses  espérances.  Il  n'est  pas  donné  à  tout  le  monde 
d'être  un  initiateur  et  on  ne  peut,  sans  injustice,  refuser  cette  gloire  à 
Greuze. 

D'autres  raisons  plus  techniques  contribuent  à  tirer  son  nom  de  l'oubli. 
Il  avait  un  rare  talent  de  composition  ;  il  y  a  de  l'emphase  dans  ses  scènes 
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morales,  mais  il  y  a  aussi  du  mouvement  et  de  la  vigueur  :  l'action  qui  fait 
vibrer  chacun  des  personnages  suivant  son  tempe'rament  a  de  l'unité. 
Ses  tableaux  familiers,  moins  déclamatoires  que  les  autres,  ont  un  four- 
millement de  vie  surprenant.  Nul  ne  s'entend  comme  lui  à  peindre  le 
gracieux  desordre  que  mettent  les  enfants  dans  le  cercle  de  famille;  il  ne 
varie  guère  ses  tableaux,  mais  il  sait  les  faire.  Ses  portraits  eux-mêmes 
sont  composés  et  ce  n'est  pas  faire  un  mince  éloge  de  lui  que  de  le  recon- 
naître. Greuze  a  encore  d'autres  qualités,  une  surtout,  il  est  par  excellence 
le  peintre  de  la  femme  ou  si  l'on  aime  mieux  de  la  jeune  fille.  L'homme, 
chez  lui,  est  l'exception,  la  Jeune  fille  est  la  règle.  Il  ne  s'en  est  jamais 
lassé;  il  l'a  peinte  dans  toutes  les  situations  et  dans  toutes  les  attitudes; 
c'est  toujours  la  même  et  elle  est  toujours  charmante,  tant  il  s'en  occupe 
avec  amour,  tant  il  est  évident  que  pour  lui,  dans  la  nature,  le  reste 
n'existe  pas.  Cette  passion  exclusive  pour  un  type  spécial  de  jeune  fille, 
à  un  âge  incertain  qui  flotte  entre  la  robe  courte  et  la  robe  longue,  a  eu  des 
effets  heureux  pour  la  réputation  de  l'artiste;  elle  a  concentré  sur  un  seul 
point  de  ses  œuvres  l'admiration  publique  qui  aime  à  savoir  où  se  pren- 
dre ;  elle  a  sauvé  les  parties  faibles  au  profit  de  celle-là  et  par  une  opération 
psychologique  semblable  à  ce  que  font  les  photographes  quand  des  têtes 
diverses  d'une  famille  ils  composent  la  tête  proprement  dite,  elle  a  abouti 
à  la  création  d'un  type  de  jeune  fille,  particulier  à  Greuze  et  auquel  son 
nom  restera  attaché. 

Les  sujets  qui  intéressent  rendent  éloquent.  C'est  ce  qui  arrive  au 
pinceau  de  Greuze  toutes  les  fois  qu'il  touche  la  lèvre  ou  la  joue  de  ses 
jeunes  filles.  «  Des  glacis  relevés  de  martelage  de  pâte  sèche,  des  traînées 
de  lumière  jetées  sur  des  demi-teintes  fluides  et  qui  éclatent  sur  l'incon- 
sistance des  dessous,  il  n'en  faut  pas  plus  à  Greuze  pour  faire  sortir  de 
la  toile  tous  ces  jolis  visages,  ces  teints  rosés,  cette  chair  blanche,  douil- 
lette et  chaude,  vivante  de  sang,  baignée  de  soleil,  ces  cous  effilés,  ces 
épaules  rondissantes  et  caressantes  à  l'œil  comme  un  couple  de  colombes, 
ces  petits  seins  gonflés  d'hier,  sur  lesquels  passe  et  joue  le  reflet  d'une 
gaze  :  bonnes  fortunes  du  coloriste,  morceaux  peints  d'instinct,  enlevés 
de  verve,  qui,  parfois,  rappellent  le  grand  maître  dont  Greuze,  grimpé 
sur  une  échelle,  en  compagnie  de  son  ami  Wille,  au  Luxembourg,  inter- 
rogeait le  génie  dont  il  flairait  la  peinture,  le  nez  sur  la  toile,  pendant  de 
longues  heures  :  Rubens^  » 

I.  Edm.  et  J.  de  Concourt,  l'Art  du  XVIII'  siècle,  2»  série,  p.  i5. 


LA    TRICOTEUSE    ENDORMIE,     TABLEAU     DE    J.     B.     GREUZE. 
Réduction,  d-après  une  épreuve  tirée  de  la  Collection  de  M.  Henri  Beraldi,  de  la  gravure  de  Donat-Jardinier 

(Smith,  t.  VIII,  p.  409,  n*  59.) 
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On  ne  peut  mieux  dire;  mais  cette  page  brillante  ne  doit  pas  faire 
illusion.  En  réalité,  Greuze  a  plutôt  le  tempérament  d'un  dessinateur  que 
d'un  coloriste.  L'école  de  David,  si  implacable  en  la  matière,  a  pu  trou- 
ver que  son  dessin  manquait  de  précision  et  de  fidélité,  qu'il  modelait 
sans  vigueur,  et  qu'il  n'est  pas  toujours  facile  de  deviner  le  corps  sous 
l'ampleur  des  étoffes.  Tous  reproches  qu'on  lui  avait  déjà  faits  de  son 
temps  et  qu'on  peut  retrouver  épars  au  milieu  des  éloges  dans  les  Salons 
de  Diderot.  Il  n'en  reste  pas  moins  que  Greuze,  sans  avoir  l'impeccabi- 
lité  des  pontifes  qui  l'ont  suivi,  dessine  quand  il  le  veut,  surtout  les  têtes, 
avec  correction  et  justesse.  Ce  n'est  même  pas  assez  dire  :  ses  études 
pour  ses  tableaux  ont  un  accent  personnel;  elles  sont  supérieures  aux 
figures  qu'il  en  a  tirées,  parce  qu'entre  les  unes  et  les  autres  s'est  placé 
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non  seulement  ce  que  La  Tour  appelait  l'embellissement  de  la  nature, 
mais  encore  la  nécessité  de  l'effet  général  à  produire.  Le  crayon  de 
Greuze  a  plus  de  vérité  que  son  pinceau  :  c'est  que  l'observation  quoti- 
dienne, incessante,  telle  que  l'artiste  la  pratiquait,  guide  l'un  tandis  que 
l'autre  obéit  à  la  mode  et  subit  l'influence  d'enseignements  surannés  ou 
de  préoccupations  étrangères  à  l'art. 

11  faut  conclure.  Jean-Baptiste  Greuze  est  un  peintre  de  second  ordre 
qu'une  veine  heureuse  a  placé  au  premier  en  son  temps.  Il  est  venu  à  son 
heure,  c'est  une  chance.  Il  a  su  en  profiter,  c'est  un  mérite.  ide 

vogue  a  duré  vingt-cinq  ans  environ;  il  s'est  intercalé  entrv  jcher 

démodé  et  David  qui  allait  bouleverser  toutes  les  traditions  de  l'école. 
Ce  n'est  pas  un  créateur,  les  scènes  familières  n'étaient  pas  une  nou- 
veauté après  les  Flamands  et  les  Hollandais;  il  les  a  renouvelées  en  les 
accommodant  au  goût  du  jour.  Par  là  il  a  été  l'interprète  d'un  état  spé- 
cial d'esprit  qui  trouva  en  lui  son  peintre,  comme  il  avait  trouvé  chez 
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d'autres  ses  romanciers  ou  ses  philosophes.  Personnifier  une  époque,  si 
courte  soit-elle,  un  moment  de  la  vie  affairée  et  tumultueuse  d'une 
nation  comme  la  France,  c'est  un  bonheur  qui  est  en  même  temps  un 
brevet  de  durée.  Greuze  a  connu  ce  bonheur,  peut-être  supérieur  à  son 
mérite.  Il  est  de  ceux  qu'on  ne  peut  louer  beaucoup,  sous  peine  de 
dépasser  la  mesure,  et  qu'il  serait  aussi  injuste  de  déprécier  jusqu'au 
mépris.  Il  a  des  parties  de  grand  peintre,  avec  des  faiblesses  et  des  défail- 
lances dont  il  n'a  jamais  entièrement  triomphé.  Il  est  plus  sentimental 
que  sensible,  plus  moral  que  décent,  plus  déclamatoire  que  pathétique, 
plus  abondant  que  fécond.  C'est  un  médiocre  luministe,  il  connaît  peu 
le  clair-obscur;  à  côté  de  quelques  morceaux  brillamment  enlevés,  sa 
palette  est  trop  souvent  lourde,  grise  et  monotone.  Mais  il  a  du  charme, 
de  la  grâce,  une  aimable  fraîcheur  qu'il  semble  avoir  empruntée  à  ses 
sujets  favoris,  les  enfants  et  les  jeunes  filles.  C'en  est  assez  pour  le  faire 
vivre  et  lui  assurer  une  bonne  place  parmi  les  peintres,  sinon  à  l'or- 
chestre, au  moins  dans  les  premiers  rangs  du  parterre. 


NOTES 


L'œuvre  de  Greuze  est  conside'rable  et  tellement  éparpille',  sans  parler  des  mor- 
ceaux qui  ont  disparu,  qu'il  est  bien  difficile  d'en  dresser  un  état  exact.  Nous  don- 
nons la  liste  des  tableaux  et  dessins  qui  ont  paru  au  Salon  de  lySS  à  1769,  et  ensuite 
en  l'an  VIII,  l'an  IX  et  l'an  XII.  On  peut  consulter  pour  l'œuvre  peint  et  gravé  les 
Notules  des  Concourt  à  la  suite  de  l'étude  qu'ils  ont  consacrée  à  Greuze  dans  l'Art 
du  XVIII'  siècle  (î*  série).  Les  amateurs  qui  voudraient  en  savoir  davantage  nous 
sauront  gré  de  leur  signaler  un  Catalogue  manuscrit  très  complet  (il  contient  plus 
de  cinq  cents  numéros),  qui  a  été  dressé  par  M.  Martin,  conservateur  du  Musée  de 
Tournus.  C'est  une  œuvre  de  conscience  et  de  patience  que  M.  Martin  a  bien  voulu 
nous  communiquer  et  d'où  nous  avons  tiré  quelques  renseignements  précieux. 


EXPOSITIONS  DE  GREUZE  AU  SALON' 


Deux  Têtes,  un  petit  garçon  et  une  petite 
fille. 

Des  Italiens  qui  jouent  à  la  more.  (Es- 
quisse à  l'encre  de  Chine.) 

SALON  DE  1759. 
(Diderot  1,  t.  X,  p.  ioi.)2 

Le  Repos  :  Une  femme  impose  silence  à 
son  fils  en  lui  montrant  les  autres  en- 
fants qui  dorment. 

La  Simplicité. 

La  Tricoteuse  endormie. 

La  Dévideuse. 

Une  Jeune  Fille  qui  pleure  la  mort  de 
son  oiseau. 

Portrait  de  M.  de  ***  jouant  de  la  harpe. 

Portrait  de  M""  la  marquise  de  ***  accor- 
dant sa  guitare. 

Portrait  de  M.  ***,  docteur  de  la  Sorbonne. 

1.  Les  Expositions  au  Salon  étaient  devenues  biennales  à  partir  de  1751. 

2.  Les   Salons  de  Diderot  ne   commencent  qu'en  lySg  et  finissent  en  1781.  [Trois   manquent, 
1773,   1777.    1779.  Diderot,  absent  ou  malade,  ne  put  s'en  occuper. 


SALON  DE  1755. 

L'Aveugle  trompé. 

Un  Père  de  famille  qui  lit  la  Bible  à  ses 

enfants. 
Tiite  d'après  nature. 
Portrait    de    M.    Silvcstre,    directeur    de 

l'Académie. 
Portrait  de  M.  Lebas,  graveur  du  cabinet 

du  Roi. 

SALON  DE  1757. 

Les  Œufs  cassés. 

Le  Geste  napolitain. 

La  Paresseuse  Italienne. 

Un  Oiseleur  accordant  sa  guitare. 

Portrait  de  Pigalle. 

Portrait  de  M***,  en  ovale. 

Un  Matelot  napolitain. 

Un  Écolier  qui  étudie  sa  leçon. 
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Portrait  de  M"»  de  ***  sentant  une  rose. 

Portrait  de  M"*  Amici  en  habit  de  carac- 
tère. 

Portrait  de  Babuty,  libraire,  beau-père 
de  Greuze. 

Trois  Têtes.  (Études.) 

Deux  Têtes. 

Une  Tête. 

Autre  Tête. 

Deux  Esquisses  à  l'encre  de  Chine. 

SALON  DE  1761. 
(Diderot,  t.  X,  p.  142-144,  i5i-i5G.) 

Portrait  de  M.  le  Dauphin. 

Portrait  de  M.  Babuty,  beau-père  de 
Greuze. 

Portrait  de  M.  Greuze,  peint  par  lui- 
même. 

Portrait  de  M"*  Greuze  en  vestale. 

Un  Père  qui  vient  de  payer  la  dot  de  sa 
fille.  (L'Accorde'e  de  village.) 

La  Petite  Blanchisseuse. 

Un  Jeune  Berger  qui  tient  un  chardon  à 
la  main  et  qui  tente  le  sort  pour  sa- 
voir s'il  est  aimé  de  sa  bergère. 

Une  Tête  de  nymphe  de  Diane. 

L'Enfant  qui  boude. 

L'Enfant  qui  se  repose  sur  sa  chaise. 

Des  Enfants  qui  dérobent  des  marrons. 
(Dessin.) 

Le  Paralytique.  (Dessin.) 

Le  Fermier  incendié.  (Dessin.) 

SALON  DE  1763. 
(Diderot,  t.  X,  p.  207-213.) 

La  Piété  filiale  (le   Paralytique  secouru 

par  ses  enfants). 
Portrait  de  M.  le  duc  de  Chartres. 
Portrait  de  Mademoiselle. 
Portrait  de  M.  le  comte  de  Lupé. 
Portrait  de  M"'  de  Pange. 
Portrait  de  M"«  Greuze. 
Portrait  de  M.  Watelet. 
Une  Petite  Fille  lisant  la  Croix  de  Jésus. 
Tête  de  petit  garçon- 
Tête  de  petite  fille. 
Autre  Tête  de  petite  fille. 
Le  Tendre  Ressouvenir. 


SALON  DE  1765. 
(Diderot,  t.  X,  p.  341-359,  v.  aussi  p.  4i5.) 

La   Jeune   fille    qui    pleure    son    oiseau 

mort. 
L'Enfant  gâté. 
Une  Tête  de  fille. 
Une  Petite  Fille  qui  lient  un  capucin  de 

bois. 
Tête  de  petite  fille. 
Tête  en  pastel. 
Tête  de  M.  Watelet. 
Portrait  de  M""  Greuze. 
Portrait  du  graveur  Wille. 
Portrait  du  sculpteur  Cafficri. 
Portrait  de  M.  Guibert. 
Portrait  de  M"*  Tassart. 
Portrait  de  M.  de  la  Live  de  Juliy. 
La  Mère  bien-aimée.  (Esquisse.) 
Le  Fils  ingrat.  (Esquisse.) 
Le  Fils  puni.  (Esquisse.) 
Les  Sevreuses.  (Esquisse.) 

SALON  DE  1769. 
(Diderot,  t.  XI,  p.  438-445.) 

Scptime  Sévère  reproche  à  Caracalla,son 
fils,  d'avoir  attenté  à  sa  vie  dans  les 
défilés  d'Ecosse. 

La  Mère  bien-aimée. 

La  Jeune  Fille  qui  fait  sa  prière  au  pied 
de  l'autel  de  l'Amour. 

La  Petite  Fille  en  camisole  qui  tient  entre 
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CATALOGUE 


Les  tableaux  de  Greuzc  sont  dispersés  dans  un  très  grand  nombre  de  Musées  et  de 
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tave et  Edmond  de  Rothschild,  chez  M.  Edouard  André,  chez  M.  le  duc  de  la  Tré- 
moille,  chez  M.  le  comte  GrefFulhe,  chez  M.  Henry  Lacroix,  et  chez  M.  le  marquis  de 
Pange  qui  possède  de  Grcuze  un  très  beau  Portrait  de  Madame  la  marquise  de 
Pange,  sa  grand'mère. 

En  Allemagne  :  aux  Musées  de  Berlin,  de  Karlsruhe,  de  Leipzig,  de  Munich. 

En  Alsace-Lorraine  :  au  Musée  de  Metz,  un  très  agréable  Portrait  du  comte 
d'Angiviller. 

Aux  États-Unis  :  aux  Musées  de  Boston  et  de  Philadelphie. 

En  Angleterre  :  à  la  National  Gallery,  dans  la  précieuse  collection  de  la  Cou- 
ronne :  à  Duckingham  Palace,  chez  Lady  Anthony  de  Rothschild,  chez  M.  Holford 
dans  sa  splendide  résidence  de  Dorchester  House,  chez  M.  le  baron  Alfred  de 
Rothschild,  chez  M.  le  marquis  de  Lansdowne,  chez  Sir  Charles  Mills,  chez  M.  le 
comte  de  Dudley,  chez  M.  H.  L.  BischofFsheim,  chez  lord  Yarborough,  chez  M.  le 
comte  de  Rosebery,  chez  M.  le  baron  Ferdinand  de  Rothschild,  chez  M.  Morrison,  chez 
M.  le  comte  de  Normanton,  chez  M.  G.  Field,  chez  M,  Robarts,  et  surtout  et  avant 
tout  chez  Lady  Richard  Wallace,  à  Hert/ord  House,  ce  palais  dont  Sir  Richard  a  fait 
un  incomparable  Musée. 

En  Ecosse  :  à  la  National  Gallery  of  Scotland  et  chez  Lord  Murray, 

En  Russie  :  au  Musée  Impérial  de  l'Ermitage,  à  l'Académie  Impériale  des 
Beaux-Arts  et  chez  M.  le  comte  S.  Strogonoff. 
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